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Partiendo de la muy abundante polémica sobre si el llamado salto electrénico o di-
gital de cierto sector de la literatura de nuestros tiempos (y ya desde mediados del
siglo XX) es o no una performance fiinebre, la hora de la extremauncidn para el li-
bro impreso y para la cultura de la imprenta en general —dentro de las coordenadas
de la Galaxia Gutenberg—, conviene solo recordar aqui lo que dice N. Katherine
Hayles en su articulo “The Future of Literature”: “Books will not disappear, but
neither will they escape the effects of the digital technologies that interpenetrate
them” (209). Asi, recojo la idea final: los libros no desaparecerén, algo que muchos
celebrardn, pero lo que importa en este momento es esto: no escaparan tampoco a
los efectos de las tecnologfas digitales que los interpenetran.!

Propongo en este articulo llevar el aserto hacia atrds (y al presente) también y
ver que algunos libros no han escapado, desde hace ya tiempo, a esa interpenetra-
cién. El fenémeno puede verse en lo material cuando cualesquiera de las llamadas
nuevas tecnologfas’ tuvo una manifestacién entre las paginas de un libro cualquiera

'Véanse Miller y O’Donnell para una discusién ponderada que contextualiza esta ‘colision / yux-
taposicién’ quitdndole los tempranos impetus agonisticos, apocalipticos y su pretendida epifania o
clamor revolucionario. Utilizo un vocabulario de tinte religioso a propdsito, en tanto concuerdo con
Erik Davis, quien propone que “[r]egardless of how secular this ultramodern condition [including
technologies of information and communication] appears, the velocity and mutability of the times
invokes a certain supernatural quality that must be seen, at least in part, through the lenses of reli-
gious thought [particularly that of mystical impulses] and the fantastic storehouse of the archetypal
imagination” (4). No hay que olvidar que, por lo demds, el libro y la cultura de la imprenta son de
suyo formas “of digital output[s]”, como lo expresan Strickland y otros.

2Nuevas tecnologias entendidas en el sentido de aquéllas que surgen a partir de los desarrollos
electrénicos y digitales en la segunda mitad del siglo XX (véase Correa-Diaz & Weintraub). Valdria
la pena también consultar a Yudice, cuyo objeto de estudio es el mundo actual de la musica, la cual
ha sido mds permeable que las artes literarias a los tecno-ciber-efectos.
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de poesia en un contexto pre-digital, pero que no cabe dentro de lo que Christop-
her Funkhouser establece como la “pre-computerized poetry”, lo que él concibe
como la prehistoria de la poesia digital, es decir esa poesia digital o new media
que ya se cultivaba antes de la aparicién del computador personal y de la “global
network” (Introduction). La interpenetracién de los efectos culturales y estéticos
de lo new media o digital en el libro> —categorfa que Funkhouser no contempla
en su estudio— es un fendmeno que no solo podria ser calificado de pre-digital,
puesto que recorre todo el espectro temporal de la existencia de la poesia electré-
nica o digital; recorrido que ocurre de forma paralela en la mayoria de los casos.
Y este mismo fendmeno de la interpenetracién de las estrategias composicionales
digitales caracteristicas de los nuevos medios sigue ddndose, tal vez en un gesto
posdigital incluso, durante y después del apogeo de lo digital y de la emergencia
de la Web, donde conviven en la escena literaria poetas practicantes (aunque no
todos exclusivamente) de las nuevas tecnologias, particularmente y cada vez con
mds focalizacion en lo digital y a través de Internet como medio de exposicién y
difusidn, y poetas practicantes de una escritura (en un medio determinado: el libro)
convencional, con algunos contactos con el mundo cibernético de las comunica-
ciones, posteando textos en blogs, revistas en linea u otro género de divulgacién
literaria. De estos ultimos poetas, de los herederos y todavia practicantes de la cul-
tura de la imprenta, hay algunos, no muchos, que han incorporado a sus paginas,
con variada suerte y alcances, los efectos literarios y culturales de lo digital y de lo
cibernético en general, donde tal vez se podria ver una forma de ejercicio interme-
dia —si atendemos a la sugerencia de Felipe Cussen respecto a ciertas practicas de
la poesia experimental.*

Para la literatura digital, es decir aquélla “born digital” (Hayles, Electronic Li-
terature; Strickland), su horizonte de méxima realizacién —o, si se quiere, su event
horizon— estaria dado en la consecucién final de una maquina escritural indepen-
diente del ser humano (Hayles, Writing Machines; Simanowski, entre otros), una
pieza roboético-literaria. Curiosa y paraddjicamente, éste fue, de manera rudimenta-
ria, el origen de la literatura digital (Funkhouser). Asimismo, para el libro en papel
tal horizonte seria, por el momento, el libro electrénico, que algunos han visto co-

3En este trabajo no se aborda la situacién inversa, es decir los efectos de interpenetracién del
libro como objeto impreso en el dmbito de la literatura digital. Sin embargo, es evidente que ella
existe y se ha dado de variadas formas, tanto en todo lo que se refiere a la comercializacién de
los libros electrénicos, cuyo formato sigue siendo el de un libro, como en algunos experimentos
literario-digitales que contindan la estética y (casi) la manualidad del libro en la pantalla, como es
el caso paradigmdtico de Word Toys (2006) de la argentina (radicada hoy en Espaifia) Belén Gache,
una de las integrantes del colectivo “Fin del mundo”, junto, entre otros, al poeta cibernético Gustavo
Romano, quien figura en los créditos de Word Toys como el programador y realizador de la idea,
textos y disefio de Gache.

“Hay que tener también en mente lo que dice Cussen acerca de los efectos de la tecnologia sobre
la experimentacion poética: “Como se ha observado desde el futurismo, los avances tecnoldgicos
han provisto una serie de nuevas posibilidades para la experimentacion literaria, y hoy en dia una
amplificacién cuadrafénica, un teléfono mévil, un rayo laser, y hasta la alteracién del ADN pueden
formar parte de obras poéticas.”
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mo una transformacién atentatoria al statu quo histérico-cultural del objeto. Sin
embargo, desde esta perspectiva el libro electrénico no estd en contradiccién con
su antecesor, como no lo estd una biblioteca digital(izada) con su anterior version.
Aunque el futuro es impredecible y podria traer otra inusitada materialidad al libro,
éste seguird siendo libro comoquiera que se materialice (Eco & Carriere).

Para el libro de poesia que interioriza entre sus pdginas los efectos de las tecno-
logfas digitales, este horizonte de médxima realizacion estaria dado en la posibilidad
de volverse ¢l mismo un objeto computarizado, situacién ésta bastante compleja de
imaginar todavia, aunque venidera; pero si damos un paso atrds o varios, otro hori-
zonte seria el libro con pantalla, por ejemplo, el que ya estd entre nosotros aunque
en forma experimental hasta la fecha. Aqui podria citarse y verse un caso reciente
y notorio, no obstante pertenecer al género narrativo, lo que en realidad no cambia
lo que trato de indicar: Fantasia del escritor chileno Alejandro Zambra, disefia-
do por Gabriel Oyarzin (estudiante del dltimo afio de ensefianza secundaria en el
Liceo José Victorino Lastarrias, Santiago de Chile) para la editorial en linea Li-
brosdementira.com. Este libro digital trae en la pagina 23 un video donde Oyarzin
presenta y resume el texto de Zambra y, finalmente, justifica su proyecto. Otro
caso —esta vez si en poesia y perdénese la referencia personal— serian los “clic-
kable poem@s” de Luis Correa-Diaz, poemas con pantalla al final (y entremedio,
en algunos de ellos); pantalla que se toma prestada de un video en YouTube (en su
mayoria) —siempre en intima e intensa concordancia con la textualidad poética—
y cuya direccién queda indicada en formato URL (localizador de recursos unifor-
me), como si el enlace fuera un verso (aparentemente ilegible). De esta forma el
poema se remedializa (Bolter), abandondndose el cédigo lingiifstico (y tal vez la
literatura) para ofrecer al lector una salida virtual y viso-sonora. Un ejemplo, entre
otros, estd en el siguiente meta/hiper-poema multimodal:’

ciclopea

pasan los dfas. . ., ya son muchos. .., otra
vez —y atn falta un largo fin de afio

en el que cada uno festejard por separado
lo que tiene y en silencio el azar

de este secreto de ciclopes amorosos

que no buscamos comprender. . .

...yo s6lo atino a lo mismo por mientras
tanto: al consabido e-mail, brevisimo

SVéanse los comentarios que hace —en buena medida siguiendo lo planteado por Octavio Paz
de modo cuasi profético— Fernando Cabo Aseguinolaza sobre la nueva conexidn entre pantalla (te-
levisiva en el contexto paciano) y poesia: “A screen that breathes, moves, and changes restlessly in
contrast with the steadiness of the printed page. The screen as page, but a page of a completely diffe-
rent kind. We may wonder what Octavio Paz could have said in case he had noticed the possibilities
of modern computers to enhance the animated power of the screen and to lend new dimensions and
a sense of autonomy to the written word.” Recuérdese esto mas adelante y al término de las paginas
presentes.
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—para no agregar detalles innecesarios

a este capitulo de novela—, con su YouTube

link, éste y no otro, que entre nos, te digo

al oido justo cuando haces click, no puede

no venir mds al caso. .., y aqui, sin demora,
transcribo la direccién precisa, con todas

sus letras y signos varios, como si fuera

el mejor de mis versos, con soberana

libertad escrito en tu boca por mi mano:
http://www.youtube.com/watch?v=BfCTnAgoxBM

El enlace final lleva a un video que anima grafica y metaliterariamente la lectura
que hace Julio Cortdzar de un fragmento del capitulo 7 (“Toco tu boca [. . .] enton-
ces jugamos al ciclope...”) de Rayuela (1963),% quizds uno de los més eréticos de
su obra y de la literatura latinoamericana, por no ir més lejos.

Un paso anterior al libro con pantalla, y en claro proceso de hibridacion, es
el libro con criptograma o “cédigo QR” —también lo estan practicando algunos
periddicos. Un criptograma se lee con un aparato conectado al computador o, més
simplemente, con el teléfono cellular o el iPad; permite darle al libro —y a cuales-
quiera de sus pasajes textuales— una dimensién hipermedidtica, hasta llegar a la
llamada realidad aumentada, la que afiade incluso los efectos de una realidad virtual
sobreimprimiendo, a través del criptograma, el mundo cibernético en el impreso,
para brindarle al lector la posibilidad de pasar de la representacion lingiiistica a
la experiencia sensorial de lo dicho, una experiencia virtual, por cierto.” Un caso
paradigmaético en este terreno, anuque en un orden genérico distinto, es Androme-
da (2008) de la escritora canadiense Caitlin Fisher, quien establece de partida en
el apartado de instrucciones: “Andromeda is both a physical children’s book and a
digital book with A[ugmented] R[eality] codes that needs to be read with the use
of a webcam.” Otro caso paradigmético —en el 4mbito literario estadounidense—,
definido como un “interactive print-screen book”, es el poemario Between Page
and Screen (2012) de Amaranth Borsuk® y Brad Bouse, libro cuyas paginas con-
tienen cada una un paragrama (“inscrutable black and white geometric patterns
that, when coupled with a webcam, conjure the written word”), ilegible en si mis-
mo —vy similar en eso al cédigo QR—, que al ser leido a través de un programa
computacional especial projecta en la pantalla “animations [incluido lo holografi-
co, lo caligramdtico, etc.] in an augmented reality” y con ello se activa lingiiisti-
ca/semiGtica/semédnticamente en su interfaz digital (Figura 1).°

®Novela considerada una obra hipertextual per se, en Rix, por ejemplo.

"Véase, por ejemplo, la empresa Hybrid’Book (http://www.hybrid-book.com/), que se propone
enriquecer libros digitales con paisajes sonoros. Existen también conferencias dedicadas al tema
(véase The Hybrid Book Conference, <http://www.hybridbook.org/>).

8Su website es <http://www.amaranthborsuk.com/>.

9Véase también la pagina en Facebook <http://www.facebook.com/Betweenpageandscreen>.
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Figura 1: Amaranth Borsuk y Brad Bouse, Between Page and Screen (con permiso
de los autores)

(NB: En el espacio latinoamericano no existe, hasta donde tengo conocimiento,
nada parecido por ahora.)

En el ambito chileno, entre los poemarios recientes que abordan el salto digital
propio de la literatura de nuestros tiempos —aunque todavia lejos del criptogra-
ma y, mas todavia, de la writing machine— se encuentran los de Christian Aedo:
Recolector de pixeles (2009), Edson Evaristo Pizarro: Retiro de televisores (2009),
Claudio Gaete Briones: El cementerio de los disidentes (2005) (seccion “Ciber-
nauta”) y de la espafiola-chilena Silvia Veloso: Sistema en caos y mdquina: la
educacion sentimental de la inteligencia artificial (2003). Se trata en estos cuatro
casos de un abordaje metafdrico, grafico y temético (y, por ende, metaliterario) y
no el propiamente material de la tecnologia computacional, por la cual se define
en la actualidad el campo creativo y critico-teérico de la e-poesia o de la poesia
digital (de acuerdo a Hayles, Electronic Literature; véanse también Glazier; Stock-
man; Block).!? Es decir, su aproximacion a este campo es referencial, alusiva y
metapoética, y pertenece al mundo de la cultura de la imprenta, muy en la pers-
pectiva transicional que desarrolla J. Hillis Miller, si es que miramos estos casos
desde la perspectiva de la carencia —por ejemplo, poetas, no del todo “nativos di-
gitales” y que no han dado atin el salto digital por desconocimiento de los medios
técnicos para ello— o de la aproximacién poética a la experimentacién digital sen-
su stricto.'! No obstante, también pueden verse desde una Gptica paralela, donde

Incluso se dan casos extremos que dejan esa impronta, ese efecto tecnolégico, nada méas que de
una forma paraliteraria, si se quiere y se recuerda en esto a Gérard Genette, en el titulo, por ejemplo,
como es el caso de Tecno Pacha (2008) del poeta chileno Oscar Saavedra Villarroel; efecto que
alude mds bien a un gesto ciber-socio-politico que a uno literario que mostrara al poemario en una
dimensién tecno(légica).

"'Quiz4s sea conveniente plantear un contexto mas general también, como lo hace Marjorie Perloff
en su “Avant-Garde or Endgame?”: “The impact of electronic technology on our lives is now the
object of intense study, but what remains obscure is the role, if any, this technology has in shaping
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sus poemarios asumen en su interior una cierta impronta cultural (tecnolégica) y
literaria, sin pretender esa “remediation of print” de la que habla Bolter.

Aedo, Pizarro, Gaete Briones y Veloso ejemplifican, en el contexto de la poesia
chilena —y Vadik Barrén Rollano en el de la boliviana— avatares liricos de un cier-
to linaje poético latinoamericano que se hizo (o hace) cargo de anticipar, anunciar
y, hoy, registrar in print, ese salto digital inevitable y transformador de la literatura.
Entre los exponentes de este linaje habria que contar a los concretistas, a los poetas
visuales y experimentales en esa linea.!”> Aqui habrfa que acometer un catilogo
con los miembros y obras de este linaje en una subcategoria de lo que Funkhouser
llama la “prehistoria” (todavia presente, digo yo, en muchos ambitos) de la poe-
sia digital. Por dltimo, este planteamiento arqueolégico —paralelo, enfocado a la
cultura de la imprenta— quiere conectarse con una cierta corriente posthumanis-
ta (en mucho intuitiva) en la poesia latinoamericana, la que cobra visibilidad con
el poemario de Veloso, por ejemplo, que podemos leer en paralelo a la pelicula
A. 1. (2001) de Steven Spielberg. Tanto la pelicula de Spielberg como el poemario
de Veloso remiten a cierta linea en el pensamiento decimonédnico (e ilustrado) de
educar al salvaje, en este caso al ente mecanico-tecnoldgico; todo lo cual muestra
una de las contradicciones tedricas del posthumanismo —o perplejidades, si es que
se ve en la contradiccién un movimiento propio de cualquiera teoria o condicion
autorreflexiva de la condicién humana. Necesario se hace dejar mencién que en el
ambito poético latinoamericano propiamente digital-posthumanista, existen ya los
trabajos de Gustavo Romano (Argentina) con su IP Poetry Project (2004/2013),
de Santiago Ortiz (Colombia) con su Bacterias argentinas: de las redes troficas a
las redes del lenguaje (2004) y de Eugenio Tisselli (México) con su PAC — Poe-
sta Asistida por Computadora: una herramienta para poetas bloqueados (2006),
en tanto ejemplos de “cyberpoetry” (Aarseth) o poesia generativa (Stockman) o
“poetry machine” (Hayles, Writing Machines).'> Tal vez también habria que in-
cluir ciertas obras de Eduardo Kac (Brasil-Estados Unidos), sobre todo aquéllas
que caen dentro de la categoria llamada “Bio-Art”, y aqui por su trabajo textual-
poético “Genesis” (1999), o dentro de la llamada biopoetry el trabajo o libro-objeto
“Cypher, a DIY Transgenic Kit” (2009) (véase Kac, “Biopoetry”).'*

the ostensibly private language of poetry. Current thinking is sharply divided on this question but few
of the answers are optimistic. Perhaps the most common response to what has been called the digital
revolution has been simple rejection, the will, we may say, not to change, no matter how ‘different’
the world out there seems to be” (548). Tal vez sea igualmente oportuno, para tener un conjunto
de posibilidades a debatir, poner sobre la mesa el asunto de la compleja condicién y tardia relacién
latinoamericana con los nuevos medios, en particular con Internet, cosa que proponen Mackern &
Burbano, comparativamente con el mundo europeo.

2Por cuestiones de espacio, en el presente trabajo solo analizaré en detalle algunos aspectos ad
hoc de Gaete Briones, Aedo y Barrén.

BPuede verse el estudio “Machine (Self-)Consciousness: On Gustavo Romano’s Electronic Poe-
tics” de Scott Weintraub.

“Eduardo Kac también se ha dedicado a promover tedrica y criticamente la relacién entre poesia y
nuevos medios tecnoldgicos, en particular a través de una antologia critico-casuistica titulada Media
Poetry: An International Anthology, donde aparecen otros poetas latinoamericanos, tales como el
brasilefio André Vallias y el argentino Ladislao Pablo Gyori.
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El origen de este linaje, sin remontarse a las vanguardias, por ejemplo, o a
la poesia visual o a la poesia concreta brasilefia (de Haroldo de Campos'> o de
Augusto de Campos!®, entre los més destacados) o experimental, o al Netart del
poeta-artista uruguayo Clemente Padin!” —como suele hacerse para hablar de la
historia y de los antecedentes de la poesia digital'®—, estarfa al hacer un enlace
pasatista y comparativo con los poemas ciberinformaéticos de Carlos Germén Belli
(Pertd), que datan de finales de los afios 50 y principios de los 60, premonitorios
dadas las fechas de escritura y publicacién. De entre estos poemas hay que dejar
sefialado “;Oh Hada Cibernética!...”

iOh Hada Cibernética!, ya libranos
con tu eléctrico seso y casto antidoto,
de los oficios hérridos humanos,

que son como tizones infernales
encendidos de tiempo inmemorial
por el crudo secuaz de la hoguera;
amortigua, joh sefiora!, la presteza
con que el cierzo safiudo y tan frio
bate las nuevas aras, en el humo enhiestas,
de nuestro cuerpo ayer, ceniza hoy,
que ni siquiera pizca goz6 alguna,

de los amos no ingas privativo

el ocio del amor y la sapiencia. (60)"

En un lenguaje arcaizante de indole (neo)barroca, Belli, siempre atento a los oficios
(casi todos “hérridos”, en tanto traducen una visidn cuasi esclavizante del trabajo
humano) y, en particular, al oficio de escritor, ejecuta una invocacién salutifera y
salvifica a la vez en loor de la, para su época, recientemente estrenada herramienta
cibernética —porque eso es: una herramienta (Gubern)—, a la que el poeta antro-
pomorfiza, convirtiéndola en “Hada” y “sefiora”, y, en definitiva, en una segunda
madre, cuya magia y poder “eléctrico” liberaria al hombre de su [biblico] castigo

15Su libro caleidoscépico Galaxias (1967-76) ha sido objeto de traduccién al inglés por Odile
Cisneros (con Suzanne Jill Levine) y de un trabajo remedializador visuo-sonoro en su digitalizacion.

16Con poemas concretos/visuales remedializados digitalmente hoy, Augusto de Campos se cuenta
entre los poetas de este linaje. Véase, por ejemplo, su poema “Hearthead” (originalmente de 1980)
animado visualmente.

"Dentro de esta vertiente, su “mail-art” se ha convertido en un referente paradigmatico (véase
Padin). Puede seguirse su actividad artistica en su pagina de Facebook <http://www.facebook.com/
clemente.padin?ref=ts&fref=ts>. Para otros casos, véase Espinosa. Moacy Cirne habla incluso de un
paso radical en la poesia brasilefia “From Concrete Poetry to Process-Poem”, que podria leerse hoy
como el paso de una “less passive consumption” (70) del producto textual a una mds activa y situada,
caracteristica de la predicada interactividad de los nuevos medios tecnoldgicos, particularmente de
la cibercultura.

3Como lo hace, entre otros, Giovanna Di Rosario.

"Belli tiene un poema homénimo previo, parte del libro Dentro & Fuera (1960) que reza de la
siguiente manera: “Oh Hada Cibernética / cuando hards que los huesos de mis manos / se muevan
alegremente / para escribir al fin lo que yo desee / a la hora que me venga en gana / y los encajes de
mis 6rganos secretos / tengan facciones sosegadas / en las tltimas horas del dia / mientras la sangre
circule como un balsamo a lo largo de mi cuerpo” (37).
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de trabajar, por decirlo de una manera reconocible. Sin embargo, el poema no para
en eso; la segunda parte del poema se orienta al asunto cyborg de lo posthumano
de nuestra condicidn cientifico/filos6fico/tecno cultural. Se le pide al “Hada Ciber-
nética” amortiguar el paso del tiempo cosa de poder gozar “[d]el ocio del amor y la
sapiencia”, que en el esquema ideoldgico del texto no tiene que ser felicidad tnica
del amo; el siervo también la reclama como un derecho (humano). Aparece aqui
también, en cierto sentido, la que posteriormente seria la expectativa democratiza-
dora que se ha tenido de la actividad cibernética (Martin-Barbero; Gubern).

Dando un salto temporal desde este poema fundacional, llegamos a un presente
que lo sitdo en la seccién “Cibernauta” del libro El cementerio de los disidentes
(2005) de Claudio Gaete Briones. En el breve recorrido de los ocho poemas de esta
seccion, casi como un negativo de la imagen exaltada y deseosa de Belli, Gaete
Briones devela el trasfondo desolador de la utopia cibernética en una especie de
diario de navegacién —viejo topico remasterizado para hablar de la navegacion
virtual— en actitud de desengafio de la experiencia claustrofébica y aislante de la
vida online. De hecho, aparece otro de estos antiguos tépicos, el calderoniano del
mundo como teatro, donde la persona se hace personaje en un proceso de fantasma-
gorizacién y subordinacién a un aparato ideoldgico o teoldgico —tecnoldgico en
Gaete Briones— que lo desrealiza. Asi se habla de la network —de Internet y de la
Web— como de “la gran telarafia del mundo”, por la cual, dice, “veremos pasar el
desastre como un virus inteligente, una conspiracion de silencio que nos ha cerrado
el paso y por poco / el ojo del huracdn” (53). La seccién comienza con el poema
“Hago click y estamos cara a cara / pero dénde”. Noétese el gesto contestatario y
agonista del segundo segmento de este titulo, que marca la tdnica para el resto de
los textos. En €l, y sin mediar introito alguno, parte hablando la computadora como
divinidad (ardcnida) benevolente y dispensadora de igualdad, dignidad y fraterni-
dad, esos ya consabidos ideales revolucionarios que crearon las bases de la soflada
democracia moderna y de nuestros derechos humanos:

[a] —Imagen de sintesis I: si algo te disgusta me apagas; si te aburres
abres otra ventana; si te entusiasmo anotas un par de lineas y lo pien-
sas, corriges, borras el mensaje, no te avergiiences:
todos somos escritores. (51)

Con esta declaracion cuasi divina de una computadora que hace las veces de pa-
dre/madre —enunciado performativo dentro del cual se oye, aunque sin el énfasis
fasistoide, la voz del Gran Hermano orwelliano— Gaete Briones abre este gran
teatro del mundo virtual al que se ha mudado nuestra condicién humana, donde
los hipervinculos nos desrealizan, vinculdndonos a la no-realidad, al vacio (muy
en la linea de lo planteado por Sinay).?° Vivimos en el lenguaje, sea lingiiistico,
visual o musical —Ila triada magica de las nuevas tecnologias—, donde cada uno
“es ausencia en estado puro”, dice Gaete Briones muy derridianamente. Frente a

2[b] “Navegando en la na- / da mfa y en la nada de los otros / un largo exilio virtual / una larga /
vigilia virtual:”, se apunta en otro poema, “Por supuesto que eras despreciable / pero fue ayer” (56).
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esta ausencia y virtualidad, el sujeto de estos poemas pena por el “mundo” real, a-
virtual, como si este “Navegante” tratara de volver a tierra firme, que se convierte
en un anhelo angustioso por el origen.?! Asi, en el ltimo poema titulado “Zarpo
nuevamente. Con la intencidn de verificar”, el asunto queda explicito: “verificar”

[c] si el mundo sigue donde mismo, si atin estd ahi, si tiene sentido decir
ahi. (58)

Para eso el navegante nocturno ha tenido que hacer uso de voluntad y abstenerse:

[d] [. . .] me abstuve de navegar

—disperso—

por un océano de ventanas siempre abiertas hacia otras ventanas
—anénimo— (58)

Y como si se tratase de haber vuelto de un suefio, de un largo viaje épico y privado
(doméstico) a la vez, se anota esta tltima

[e] escena épica

o fotograma de un paisaje lindo con solcito cuyos rayos caen sobre el
humo del cigarillo del joven de la banca de la plaza del puerto de algin
lugar sin lugar.

—Toda palabra es una pregunta por el sin sentido de s{ misma:
efectivamente, el mundo sigue

ahi. (58)

Aunque la seccidn termina con un cibernauta repatriado al mundo, porque éste —
el mundo— efectivamente estaba “ahi”, antes y después del lenguaje, en todas sus
variantes, y fuera de la utopia cibernética —“Politicamente hablando, la gran tela-
rafa del mundo nos ofrece a cambio una maquina de utopias” (57)—, no hay que
dejar de observar que El Hada (mégica y eléctricamente) liberadora belliana se ha
convertido en Gaete Briones en una Gran Arafia (tecnolégicamente) devoradora.??
No obstante, hubo retorno para el sujeto-poeta, “El Navegante” exiliado en la uto-
pias del mar de la inexistencia de la condicién virtual, quien adquiere, por cierto,
un nuevo status en estos poemas: “—FEIl poeta es un hacker” (57), una nocién que
ya viene de la década de los 80 en la cultura cibernética, como lo muestra Don
Precosky.?? Habrfa que ver cudl de las variadas acepciones —hay tres al menos—

*Seria interesante explorar los vinculos de esta navegacién virtual con el Ulises homérico y el
joyceano, con la saga colombina y con toda aquélla donde el navegante se encuentra perdido en el
mar-océano, un “faustico rumor de océano / —que no existe” (55).

22Este tépico actual se puede ver también en otro poeta chileno, pese a la constatacién del poder
seductor de las nuevas tecnologias, en el poemario Amarillo Crepiisculo (2000-2010) (2012) de
Andrés Anwandter.

2Tomando una conceptualizacién no usual sobre la dimensién revolucionaria, incluso artistica
de la figura del hacker, proveniente de Stephen Levy, Precosky comenta: “In hacking, as in poetry,
‘innovation, style, and technical virtuosity’ (Levy 10) are the marks of the creative practitioner.”
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es la que lo define, tal vez todas (véase Urban Dictionary). Lo que importa, por
el momento, es que en Gaete Briones el poeta ya no es el mismo, en relacién a su
definicién tanto antigua como romdntica, la cual persiste todavia en nuestros dias.
Su quehacer es otro, ahora “hackea”, es decir, hace pequefios cambios, sin autori-
zacion, al programa/sistema, a la maquina literaria, cambios que pueden o no dar
sorprendentes soluciones a un problema dado.?*

Para comunicarse con el mundo —en tanto, como vimos, el poeta-navegante
se aparta més de éste como efecto paraddjico de las tecnologias comunicativas—,
mantiene una “bitdcora” en linea (presumiblemente un blog):

[f] —Inclino la pluma sobre la bitdcora: el dedo sobre la tecla, los ojos
clavados al monitor [. . .] (55)

He ahi nuestra condicion, la del poeta, del escritor/lector (de los escritores, en tanto
todos lo somos por virtud cibernética, recordar lo citado de Gaete Briones), la del
ciudadano cibernauta, “los ojos / clavados al monitor”’, como antes lo estuvieron al
libro y todos sus similares, incluida la televisién, y de ahi cobra mds relevancia el
gesto contestatario de Pizarro con su Retiro de televisores. No se olvide que esto
es una figura; recordemos que vivimos en verdad una doble vida, como Miller no
deja de aclarar. Pero lo que hay que rescatar es la idea de lo que Gubern llama la
“pantallizacion” de la cultura, de la comunicacion, de las letras.

Es Christian Aedo, en su Recolector de pixeles, quien lleva el asunto de la
pantallizacién del libro y de la pagina més lejos que la mera tematizacién o ima-
gen lingiiistico-poética (la del desplazamiento de la mirada lectora hacia el “mo-
nitor” de Gaete Briones).” Antes de continuar con Aedo, vale la pena referirse
a un caso no chileno, pero ilustrativo del asunto en cuestion. El poeta (y musico)
ruso-boliviano, avecindado en Alemania ahora, Vadik Barrén Rollano, en su poema
“iPoem” del libro homénimo de 2008, ofrece otra forma de pantallizacién mimé-
tica del poema, y del poemario por extensidn, al entregarnoslo como “un menu de
opcién multiple”, tal cual un iPod. Es mads, precede al poema en cuestion y a todos
los del libro la imagen del iPod/iPoem como una especie de indice (ment) general
—el que también funciona como portada—, ya que el indice tradicional figura al
final, como es costumbre en la cultura de la imprenta hispana (Figura 2).

El poema en si, o sea el de corte lingiifstico-discursivo o de indole textual,
aparece como una especie de instructivo (cortazariano, solo para citar un referente
conocido) al principio, gentil y en favor del lector: “gire la ruedita con amor / y

2#No se pase por alto que Jorge Luis Borges, como poeta, narrador y ensayista, fue un adelantado
autoconsciente en este modus operandi, el que define toda su literatura. Tal como se concibe a Borges
como un proto-hipertextualizador o precursor de la ficcién hipertextualizada (véanse Moulthrop y
Davison, entre otros), asi habria que concebirlo como un proto-hackeador, siempre y cuando se vea
en este término a un ciber-revolucionario y no a un ciber-terrorista. Y lo menciono en estas paginas
porque es una figura equivalente en este linaje a la de Belli, aunque sin ninguna referencia explicita a
las nuevas tecnologias, mucho menos a la computadora; su quehacer fue mdas bien implicito (aurdtico,
si se quiere) en este sentido.

»Para algunas resefias de su poemario, véase Christian Aedo: Archivo.
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iPoem

Musiquita >

Poemas >
Nuevos periplos >
Welcome
Autobestiario
MENU
|44 >

Figura 2: Vadik Barrén Rollano, iPoem (con permiso del autor)

encontrard el poema de su agrado” (3), donde “ruedita” refiere al discar (dial) ca-
racteristico del tecno-objeto aludido. Luego, cuando se describe qué es un “iPoem”
en términos barronianos, se nos enfrenta a la complejidad del asunto y observamos,
en una aparente loa, una critica en la linea que ya vimos en Gaete Briones:

Chatear es un acto de amor simulado.

Un i-poem en cambio

le ofrece al usuario

la ilusion del pensamiento,

el libre albedrio y la creatividad,

trasportdndolo a parajes extravagantes y absurdos
plenos de palabreria incoherente

donde la gente se mata por un pan.

Haga de cuenta, la vida real.

Recuerde: si queremos un mundo nuevo
tenemos que acabar con éste. (3)

El caveat lector de los dos versos finales del poema es una constante del libro y de
su poética. Pero, a diferencia de Gaete Briones, donde el regreso al mundo era sana-
dor respecto a la multimodal vida virtual(izada), en Barrén, aunque critica tanto el
“i-Phone y la masturbacién de cobro revertido” (11) como otras manifestaciones,
no tiene el mismo efecto sanador. Este poeta reitera el tépico medieval y poste-
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rior del mundo como un engafio, como un simulacro en nuestra jerga posmoderna,
y por ende se plasma en su obra el desengafio del mundo en todo su inquietante
anacronismo futurista, aun apocaliptico.

Volviendo a Christian Aedo, este lleva el asunto de la “pantallizacién” maés le-
jos, aunque sea evidente que el pixel, en tanto icono cultural, cumple una funcién
cuasi metaférica.?” No obstante, como sefiala Jaime Pinos al resefiarlo, en Reco-
lector de pixeles se producen

[d]esplazamientos textuales en la pagina, juegos de tipografia, recursos gra-
ficos e intervenciones en la materialidad del libro. El trabajo con la forma
metaforiza la dispersion y la fractura de la experiencia y la realidad de que se
habla en el texto. La forma es aqui una extensién del contenido, como queria
Robert Creeley.?®

Entonces, mds alla de reiterar el topos del pixel en su funcién metaforizante tan-
to para lo cultural como para lo literario, cosa que Aedo hace también como otra
version de lo fragmentario, el poeta interviene en algunos momentos textuales la
materialidad del libro y hace aparecer esos “[p]equefos cuadros de color, la mi-
nima unidad de que estd compuesta una imagen digital” (Pinos), los pixeles, en
blanco, negro y matices, como para recordarnos que un texto (y lo que dice y no
dice), mds adn en la actualidad cuando el libro es producido digitalmente, no es
sino y al final de cuenta una imagen digital. Este aserto, que reitera, a su manera,
al McLuhan de ‘el mensaje es el medio”, nos desacraliza, si es que no nos esfuma
del todo, el llamado espiritu de la letra —no creo necesario abundar en las impli-
caciones multifocales de un gesto como éste (Figura 3). Tal vez conviene recordar,
otra vez, a Perloff: “Enter pixeled (‘pixels’ are ‘picture elements,” the dots which
electronically paint the letters onto the computer screen [0 en la pdgina impresa,

% Baste leer los versos finales del poema “Cambio de look”, donde el sujeto hablante expresa una
especie de deseada cyborizacién salvifica: “Permitame comenzar todo de nuevo: / otro rostro, otra
configuracién de sistema, / un corazén a la medida de los amores a distancia / memoria ram de 4
gigas, tarjeta de video soft porno / preciosos pies de poliuretano / para salir rajando hacia el final de
los tiempos™ (23). Otro poeta chileno, Cristidn Warnken, de una generacidn anterior (para hacer notar
los contrastes generacionales al respecto), en su Las palabras del chamdn al fin del mundo (2012),
lleva la critica a la vida virtual(izada) mucho mas lejos y con una carga ideoldgica “anti” mayor;
tal se ve en su poema “III”, cuando el Chaman dice: “Idiotas frente a teclados vacios / y pantallas
voraces / contando un cuento sin ton ni son” (21); o en el “VI”: “Qué hace un chaman a estas horas
/ mientras llueve afuera? / Llorar / o anestesiarse con la morfina / que segrega el Hipertexto / en la
noche // Merlin, Merlin dénde estds?” (31). Huelga decir que ese “Hipertexto” potente se refiere a
Internet.

2"Es el caso también en Carne de pixel (2008) del espafiol Agustin Fernindez Mallo, cosa que
darfa material para un estudio comparado de ambos libros.

28 También habria que hacer un ejercicio comparativo con Gaete Briones respecto al sujeto escritor,
poeta, postulado por Aedo, el que “se plantea a s{ mismo como un recolector. Alguien que no inventa
nada. Alguien que se limita a juntar los trozos dispersos como quien recoge guijarros en el rio. Yo
no busco, encuentro. Picasso dixit. Desde esta perspectiva, el trabajo escritural es aqui una labor de
registro y montaje donde el poeta es un diestro operador del lenguaje, términos en que Rodrigo Lira
definifa su propia practica poética” (Pinos).
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agregaria yo]) print, which calls the basic stylistic decorum of the ‘transparent’
page into question” (“Avant-Garde” 551).

Figura 3: Christian Aedo, pagina de Recolector de pixeles (con permiso del autor)

El zooming parcial en determinados sectores de la pagina y la impresién (pues no
seria la pixelacion real de las palabras-imagénes a las cuales reemplazan) de un
grupo de pixeles —ilegibles por si solos— en complemento al avance discursivo
del texto otorga a la(s) pagina(s) de Aedo, estratégica y anal6gicamente, el status
de pantalla, otro monitor. Se trata de una especie de ejercicio que busca llevar a
cabo un “screening [of] the page” (Perloff, “Screening”), no en un sentido tecnolé-
gicamente futurista (menos como una fetichizacién de lo digital), sino mds bien en
un sentido revelatorio de la prima condicién visual —incluso iconografica— del
lenguaje impreso. Lo mismo podria ser predicado del lenguaje oral, asunto demos-
trado por la poesia visual, la concreta y la propiamente digital, especialmente esa
que hizo del letrismo su material de trabajo.?° La pdgina fue siempre una pantalla
y el lenguaje una herramienta para ver. En este gesto revelatorio estd el valor del
poemario de Aedo en cuanto a la observacién de la interpenetracion de los efectos

»Nuevamente aqui se puede consultar el libro editado por Espinosa, en tanto constituye una de
las mejores recopilaciones criticas al respecto.
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poéticos (todavia in print) de los nuevos medios tecnolégicos. Por lo tanto y para
concluir, retomando el punto central de este articulo, el libro —ese objeto cultural
impreso que se dice, incorrectamente, desapareceri— con pantalla no serfa otra
cosa que experimentar como la tecnologia de punta materializa un potencial pre-
existente y consustancial tanto al libro como al lenguaje y a lo que con ellos el
hombre hace.
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