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Introducción

En 2011, la editorial japonesa East Press Company publicó una versión manga de
El contrato social de Jean-Jacques Rousseau. Esta edición forma parte de una co-
lección que, en un espacio de ocho años (2007–15), ha publicado ciento cuarenta
y ocho títulos de obras canónicas de la literatura y la filosofía en formato manga.1

En el catálogo de títulos publicados se encuentran obras como Mi lucha de Hitler,
El Anticristo de Nietzsche, Crimen y castigo de Dostoyevsky, La guerra y la paz
de Tolstói, La Iliada y La Odisea de Homero, pero también El arte de la guerra
de Sun Tzu, El libro de la almohada de Sei Shōnagon y Viaje al Oeste, atribuido a
Wu Cheng’en. Al incluir obras y autores de Oriente y Occidente, la selección del
catálogo japonés parecería estar motivada por un criterio universalista que daría
cabida a un canon menos restringido que aquel tradicionalmente definido desde los
clásicos occidentales. Desde la perspectiva de este universalismo, cabría la posi-
bilidad de construir un listado de obras cuyos valores morales y estéticos superan
diferencias culturales irreconciliables y las convierten en lecturas imprescindibles.
Este ‘universalismo’ no es por demás ajeno al mundo editorial, en el cual las co-
lecciones de clásicos del pensamiento y de la literatura universal son frecuentes.
La colección “Manga de Dokuha”, cuyo nombre puede traducirse al español co-
mo “Leer a través del Manga”, puede considerarse como uno más de este tipo de
proyectos editoriales al buscar estimular la lectura de los llamados clásicos adap-
tándolos a un formato muy popular.

Al parecer, un objetivo semejante animó a los editores catalanes de Herder a
emprender en 2011 la publicación de su propia colección de mangas, tomando co-
mo punto de partida los volúmenes publicados por East Press. Para sus traduccio-
nes al español, Herder seleccionó títulos que abordan sobre todo temas de filosofía
política. Así, entre los ‘mangas filosóficos’ de Herder se incluyeron Así habló Za-
ratustra y el Anticristo de Nietzsche, La divina comedia de Dante, El príncipe de
Maquiavelo, El arte de la guerra de Sun Tzu, El contrato social de Rousseau, El

1Un listado completo de los títulos publicados en la colección puede consultarse en la página en
Internet de la editorial japonesa <http://www.eastpress.co.jp/manga/>.
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capital de Marx, 1984 de Orwell, La Iliada y La Odisea de Homero (en un solo
tomo), las Analectas de Confucio y el Libro del Tao de Lao-Tsé.2

El contrato social: El manga (2013) es quizá el último eslabón de una cade-
na de traducciones que se suceden desde la publicación de Du Contrat social ou
principes du droit politique (1762) a lo largo de los siglos XIX y XX. A fin de
comprender cómo se reconstruye a Rousseau en el medio del cómic, más precisa-
mente, en el manga, es necesario recordar que tanto en japonés como en español la
circulación de El contrato social, en adelante abreviado como Contrato, ha dado
lugar a múltiples lecturas. En este trabajo me ocuparé de cómo dos de estas lectu-
ras se conjugan en la edición manga del Contrato en lengua española, a saber, la
que representa a Rousseau como un filósofo revolucionario y la que representa al
Contrato como un texto clásico de filosofía política.

La primera lectura, vigente a fines del siglo XVIII y durante gran parte del XIX

en el mundo hispanohablante, y sobre todo en el siglo XIX en Japón (Kauffman-
Osborn), construyó a Rousseau como un filósofo revolucionario y atribuyó a su
obra la definición del concepto moderno de democracia. En España, el Contrato
circulaba en copias manuscritas, tal vez aún en francés, entre las élites liberales de
fines del siglo XVIII, quienes recurrían a las astucias más diversas para burlar la
censura impuesta sobre la obra en esa época (Spell, Rousseau in the Spanish World
60). Su primera traducción al español se publicó de manera anónima y con una
portada apócrifa en Londres en 1799, cuando en realidad se imprimió y distribu-
yó desde París, en la traducción de José Marchena (1728–1821), en ese entonces
exiliado en Francia (Domergue). La representación de Rousseau y, particularmen-
te del Contrato, como lectura subversiva y revolucionaria se propagó también en
Hispanoamérica a lo largo del siglo XIX, muchas veces asociada a los procesos
independentistas de las antiguas colonias españolas (Cueva).

De la misma manera, en Japón, durante la era Meiji, la lectura de Rousseau se
asoció con el Movimiento por la Libertad y los Derechos del Pueblo (jiyū-minken-
undō), en gran medida porque a partir de 1877 empezó a circular la traducción de
Nakae Chōmin (1847–1901), también conocido como el “Rousseau del Oriente”.
Nakae tradujo la primera parte del Contrato a su regreso de una misión diplomá-
tica en Francia (1872–74), en la cual entró en contacto con las ideas ilustradas y
enciclopedistas (Kaufman-Osborn 55).3 Para contrarrestar la influencia de la ilus-
tración francesa y previendo que censurar la obra sería contraproducente, en 1881
el senado japonés comisionó una traducción de Reflections on the Revolution in
France (1790) de Edmund Burke (Kaufman-Osborn 55).

2Los once títulos disponibles en español hasta el momento son traducciones de Maite Madinabei-
tia (Nietzsche, Rousseau, Dante, Maquivelo, Sun Tzu y Lao-Tsé), Ayako Koike Kikuchi (Orwell),
Jesús Espí (Marx) y Marta E. Gallego Urbiola (Homero), quienes traducen para Daruma Serveís
Lingüístics. Esta agencia de traducción, fundada por Marc Bernabé —autor del blog MangaLand—,
se especializa en la traducción e interpretación entre japonés, español, catalán e inglés.

3Por considerar la lengua japonesa como poco apta para traducir las lenguas europeas, Nakae
tradujo el Contrato primero al chino, desde el cual retradujo al japonés clásico la primera parte del
Contrato de Rousseau (Kato 53).

New Readings 15 (2015): 57–75. 58



N. Castro, El contrato social: El manga

Sin desligarse por completo de esta primera lectura, una segunda lectura, tanto
en España como en Japón, situó a Rousseau en el panteón filosófico y atribuyó a
su obra el estatus de clásico. Esta segunda lectura consolida la entrada de Rous-
seau y su obra al canon filosófico-literario. No es de extrañarse que, después de la
consumación de las independencias latinoamericanas en el siglo XIX, la obra de
Rousseau sea parte de los catálogos editoriales de numerosas colecciones de clási-
cos y de libros de bolsillo,4 pues como lo ha señalado Genette, la publicación de
una obra en edición de bolsillo no solo es un signo de su popularidad, sino también
de su estatus como clásica (Seuils 22).

El caso japonés no es ajeno a esta lectura canonizadora. La bibliografía de las
obras de Rousseau traducidas al japonés entre 1876 y 1983, además del Contrato,
cita Las confesiones, Emilio, los Discursos y Las ensoñaciones de un paseante
solitario. La importancia de la traducción de Nakae se confirma no solo por las
numerosas reediciones que ha tenido en este periodo (Kisaki),5 sino también por
su San suijin keirin mondō (Discurso de tres ebrios a propósito del gobierno), en el
cual Nakae opuso las ideas de Rousseau a la tradición política japonesa (Kauffman-
Osborn).

La decisión editorial de East Press de incluir Emilio, o de la educación y el
Contrato de Rousseau en su colección de mangas refrenda el estatus canónico del
autor. En otros términos, tanto la selección de estas obras de Rousseau, como el
objetivo de divulgación, “leer a través del manga”, reafirman la representación del
filósofo y de Nakae, su traductor, como iconos de las reformas de la era Meiji en
Japón y, por ende, como paladines de la ilustración japonesa.

El hecho de que esta lectura canonizadora tome como vehículo de expresión el
manga no es menos significativo. Aunque algunos estudiosos rastrean los orígenes
del manga hasta los rollos de animales del siglo XI (Chōjū-jinbutsu-giga), no fue
sino hasta bien entrado el siglo XIX que esta forma de expresión gráfica se conso-
lidó, en el contexto de la presencia británica y francesa en Japón (Ito 461), dando
pie a la sátira y a la crítica políticas. Estas dos influencias extranjeras se hicieron
presentes también en la emergente prensa escrita de la época. De acuerdo con José
Andrés Santiago, “el manga surge del cóctel de la primitiva narración gráfica —a
imagen del cómic occidental— y la capacidad nipona de innovar sin renunciar a
su tradición, profundamente arraigada en su singular idiosincrasia como pueblo”
(“Los orígenes” 11).

En el contexto español, más precisamente, el catalán, a pesar de que hay huellas
del manga desde fines de los años veinte del siglo XX (Bernabé), el primer manga,

4En la bibliografía preparada por Jefferson Rea Spell sobre las obras de Rousseau traducidas al
español entre 1799 y 1931, se cuentan 11 traducciones del Contrato, las cuales han sido reeditadas o
reimpresas por lo menos 35 veces (“A Tentative Bibliography”). A partir de 1931, los catálogos de
las bibliotecas nacionales permiten añadir a las traducciones listadas por Spell por lo menos 14 tra-
ducciones nuevas, publicadas en colecciones de clásicos y con paratextos de profesores universitarios
o intelectuales que resaltan la perennidad de la obra de Rousseau.

5En total, entre 1902 y 1983, hay 71 ediciones de las obras de Rousseau en las que se incluye
alguno de estos textos (Kisaki).
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La vida de Mao Tse-Tung (Mō Takutōnden, 1973) de Fujiko Fulio, fue publicado
por Grijalbo en 1979 (Puig 48). Con todo, hubo que esperar a los años noventa para
que este medio de expresión cobrara mayor importancia y popularidad, cuando al
conjugarse el anime y el manga, dieron lugar a una renovación del mundo del có-
mic. De acuerdo con Puig, en ese momento, “las editoriales españolas empezaron
a buscar alternativas al cómic de superhéroes, que tras vivir su mejor época en los
años ochenta estaba empezando a decaer” (49). Así, en 1992 la editorial Planeta
DeAgostini lanzó al mercado Dragon Ball, que gozó de un éxito muy extendido y
marcó la consolidación del manga en España (Gómez y Rom).

Como ha sido señalado en distintas ocasiones, debido a la acelerada popula-
ridad que este medio de expresión ha ido cobrando, los criterios para describir la
traducción del manga han ido cambiando. Así, sabemos que las estrategias de tra-
ducción empleadas se encaminan cada vez menos a adaptar características como el
sentido de la lectura y la dirección del movimiento de los personajes representados
en las viñetas (de izquierda a derecha y horizontalmente) para conservar cada vez
con más frecuencia el sentido original de la lectura y del movimiento de los perso-
najes (de derecha a izquierda y verticalmente), lo cual se asocia con la autenticidad
japonesa del medio (Jüngst, “Translating Manga” 50). Así, en la década de los años
noventa en España,

[l]os aficionados no se contentaron únicamente con el nuevo estilo de grue-
sos tomos, y progresivamente empezaron a exigir publicaciones que fuesen
lo más fieles posibles a la edición japonesa, con el formato de lectura oriental,
recogiendo expresiones y modismos en japonés, sin onomatopeyas traduci-
das y con anotaciones a pie de página en vez de modificar los elementos del
dibujo. (Santiago, “Generación manga” 15)

Curiosamente, el manga del Contrato combina la adaptación del sentido de la
lectura y del movimiento representado en las viñetas de la edición japonesa con el
formato tankôbon (11,5 x 17,5 cm), que se introdujo en España precisamente con la
importación del manga. Por ello, puede afirmarse que incluso en esta combinación
de estrategias de adaptación, en el manga conviven las tradiciones de expresión
gráfica japonesa y española que dan a la colección de Herder un distintivo carácter
híbrido.

Igualmente, es indispensable reconocer que con su colección, Herder no solo
contribuye a una doble legitimación, esto es, la del formato manga como medio de
divulgación y la de los autores de las obras adaptadas como clásicos de la filoso-
fía, sino también y, en particular con el volumen dedicado al Contrato, sintetiza
y corona una historia de traducciones, cruces y apropiaciones a las que la obra de
Rousseau ha dado lugar, tanto en Japón como en España.6

6A pesar de que la vigésima tercera edición del Diccionario de la Real Academia Española
(2014) ya incluye la palabra “manga”, dando cuenta con ello del fenómeno en que se ha convertido
este medio de expresión en España (Santiago, “Generación manga” 23), es difícil contar con datos
más precisos en cuanto al lectorado y volumen de ventas de los mangas importados y traducidos en
España de manera más reciente. Los editores mantienen en secreto las cifras sobre las tiradas y las
ventas (Gómez y Rom).
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Así, es posible leer el manga del Contrato más allá de la introducción de la
obra de Rousseau al lector neófito, como lo afirman bienintencionadamente los
apologetas de este tipo de adaptaciones. Como se verá a continuación, tanto por sus
características formales como por su contenido, el manga del Contrato acrecienta
una compleja intertextualidad que supera el carácter pedagógico tradicionalmente
atribuido a las adaptaciones de los clásicos al formato del cómic.

Claves de lectura del Contrato en manga

Las adaptaciones de los clásicos al formato cómic se han estudiado en el pasa-
do como constitutivas de un subgénero del cómic: el cómic educativo. Una de las
críticas hechas frecuentemente a estas adaptaciones sostiene que, en ellas, los ori-
ginales pierden calidad (Duncan y Smith 280–81). Del mismo modo, en los años
cincuenta, Schwartz sostuvo que lejos de estimular la lectura de los clásicos, las
adaptaciones al formato cómic la inhibían, proyectando imágenes falsas, mutila-
das y tergiversadas de los autores y sus obras. No obstante, como lo han mostrado
investigaciones más recientes, leer cómics contribuye a mejorar las habilidades
lectoras y puede servir de puente a otros tipos de lectura (Duncan y Smith 277).
Además, de acuerdo con los estudiosos del medio, este tipo de publicaciones con-
tribuye a la concientización social y a mejorar las prácticas lectoras (215).

El contrato social: El manga tiene un antecedente importante en el volumen de-
dicado a Rousseau dentro de la serie Libros para Principiantes publicado en 2003
(Robinson). Esta colección de cómics educativos, centrados en la adaptación e in-
troducción de obras filosóficas en formato cómic empezó a publicarse a partir de
1994. Sus títulos son en realidad traducciones de la no menos prolífica serie inglesa
Books For Beginners/Beginners Documentary Comic Books, fundada en 1977 por
Glenn Thompson y publicada bajo el sello editorial Writers and Readers Publis-
hing Cooperative (Kreimer). Como primer abordaje gráfico de la obra de Rousseau
vale la pena compararlo con el manga que nos ocupa. Rousseau para principian-
tes presenta un recorrido biográfico, seguido de una exposición de la relación de
Rousseau con sus contemporáneos y un breve resumen de los temas abordados en
las Confesiones, el Contrato y los Discursos. En contraste, El contrato social: El
manga parecería centrarse solo en el Contrato —aunque como veremos esto es so-
lo aparente— y aunque la información biográfica no está completamente ausente,
se da prioridad a la construcción de un relato en el que se pretende mostrar cómo
podrían aplicarse algunos de los conceptos introducidos por Rousseau en el Con-
trato. Con todo, tanto Rousseau para principiantes como El contrato social: El
manga convierten a Rousseau en un personaje protagónico. Presentar a Rousseau
como protagonista de ambas publicaciones y construir distintos relatos basados en
lecturas que relacionan la biografía del autor con sus obras hacen patente la per-
tenencia de ambos volúmenes al subgénero del cómic educativo, en el cual una
estructura narrativa suele servir de vehículo al contenido informativo de la obra,
al tiempo que se construye uno o más personajes con los cuales el lector puede
identificarse (Jüngst, “Translating Educational Comics” 175).
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De acuerdo con Kosuke Maruo, autor de los relatos, para “hacer accesible y
fácil la lectura de este tipo de obras” (Pons), con frecuencia recurrió “a opciones
narrativas más arriesgadas” (Vidal). Sin negar las funciones educativas o pedagógi-
cas del manga, me parece que en estas ‘opciones narrativas más arriesgadas’ puede
rastrearse una intertextualidad compleja a través de la cual se refractan el autor y
su obra.

Tal vez el indicio más claro del riesgo narrativo asumido en esta versión grá-
fica es la transformación de Rousseau en uno de sus protagonistas. Presentar a
Rousseau como personaje de su propia obra no solo acrecienta la intertextualidad
de esta versión al fundir el relato biográfico con aquel que expone algunos de los
contenidos teóricos del Contrato, sino que inaugura una relación distinta con su
‘original’.7 Aunque los estudiosos de la traducción suelen servirse de la dicoto-
mía texto fuente–texto meta para referirse a la relación entre los textos originales
y sus traducciones, al referirme a un ‘original’ en este caso busco precisamente
evitar recurrir a esa dicotomía. El ‘original’ no remite aquí a un único texto fuente,
pues como hemos visto anteriormente, el manga se inscribe y sintetiza una larga
genealogía de lecturas y escrituras de Rousseau en español y en japonés. El ‘ori-
ginal’ no es solo el Contrato, sino el conjunto de representaciones —textuales e
iconográficas— que ha dado lugar a un Rousseau ‘contemporáneo’. En este sen-
tido, con el manga del Contrato sucede algo semejante a lo que sucede con las
versiones ilustradas de los clásicos estudiadas por Nilce Pereira, pues en ambos ca-
sos asistimos a la refracción de valores literarios y culturales (107). En particular,
la representación iconográfica de Rousseau, inspirada además en su retrato canó-
nico (Fig. 1), transmite valores de heroísmo y bondad, pues recordemos que según
los códigos del manga, la forma de los ojos expresa el carácter y calidad moral de
un personaje (Brenner). En otros términos, Rousseau no se presenta solo como uno
de los protagonistas de su obra, sino como héroe y, en ese sentido, el manga reitera
la construcción del filósofo como héroe y miembro del panteón filosófico.

En suma, la síntesis teórico-argumentativa presentada en el manga del Contrato
apunta hacia un ‘original’ de manera distinta, no solo por su expresión gráfica,
sino porque el ‘original’ no es solamente el Contrato de Rousseau, sino el propio
Rousseau. Se trata de una versión intersemiótica por partida doble. Por un lado,
hay una reformulación que pasa del texto a la imagen; por el otro, el manga resalta
una interpretación particular de la obra que, en aras de la coherencia narrativo-
argumentativa, integra elementos explicativos tomados de otras obras del corpus
rousseauniano. En este sentido, el manga que nos ocupa refracta cierta imagen
canónica de Rousseau, estableciendo una síntesis y reforzando, como veremos,
cierta lectura.

7De acuerdo con Maité Madinabeitia, traductora de algunos volúmenes de esta colección, es
“curiosa la forma en la que estos mangas introducen conceptos filosóficos en una historia narrada.
Algunas de las obras de la editorial (1984, La divina comedia) ya tienen una forma propiamente
narrativa. Sin embargo, El contrato social o El príncipe son ensayos con una carga muy teórica”
(comunicación personal).
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Figura 1: Retrato de Jean-Jacques Rousseau atribuido a Maurice-Quentin de La
Tour (izquierda) y su representación gráfica en el manga Contrato (derecha)8

Un canon refractado

Leer el manga del Contrato es también reconocer la compleja articulación entre
su contenido verbal y no verbal. En éste, como en los relatos gráficos en general,
“la imagen no está subordinada a la palabra, sino que existe una doble articulación
en la que las relaciones entre palabra e imagen son de naturaleza muy diversa”
(Gómez y Rom). La combinación de texto e imagen para reconstruir un concepto
o una tesis teórica remite a su vez a una dimensión simbólica ‘refractada’.

La metáfora de la refracción se integra a los análisis traductológicos a raíz de la
contribución de André Lefevere y el giro culturalista. Para el autor, la comprensión
e interpretación de una obra literaria son semejantes al fenómeno de la refracción,
pues una obra literaria puede arrojar luz sobre otras o ser a su vez interpretada
a la luz otras (234). En el caso del manga del Contrato, la noción de refracción
permite integrar al análisis las huellas que los contextos japonés y español han ido
dejando en los márgenes del texto de Rousseau. Un primer ejemplo puede tomarse
de los paratextos del Contrato en manga. Además de dar cuenta del esfuerzo de los

8Este retrato se ha convertido en la representación canónica de la imagen del filósofo. Al compa-
rarlo con la representación gráfica propuesta en el manga, podemos suponer que le sirvió de inspira-
ción y modelo. Es interesante mencionar que éste era un retrato en el que Rousseau se reconocía. En
efecto, tras recuperar el retrato, en una carta al pintor, Rousseau afirmó lo siguiente: « Oui, Monsieur,
j’accepte encore mon second portrait [...] Il ne me quittera point, Monsieur, cet admirable portrait
qui me rend en quelque façon l’original respectable : il sera sous mes yeux chaque jour de ma vie : il
parlera sans cesse à mon cœur : il sera transmis après moi dans ma famille, et ce qui me flatte le plus
dans cette idée est qu’on s’y souviendra toujours de notre amitié » [Señor, este retrato que me vuelve
el original respetable en cierto modo no volverá a separarse de mí: lo tendré a la vista cada día de
mi vida, hablará sin cesar a mi corazón, pasará de una generación a otra en mi familia y lo que me
halaga más de esta idea, es que nuestra amistad será siempre recordada] (“Lettre à Maurice-Quentin
de La Tour”, 14 de octubre de 1764, mi traducción).
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editores catalanes por adaptar el texto, la contraportada presenta a Rousseau y la
obra en estos términos:

Rousseau, personaje excéntrico y rebelde, fue un pensador contradictorio e
inclasificable, cuyo legado ha sido reclamado y repudiado al mismo tiempo
por las tres ideologías que han dominado el pensamiento político moderno:
liberalismo, socialismo y nacionalismo. He aquí la versión manga de su obra
capital, libro de cabecera de los revolucionarios de 1789 y de figuras poste-
riores como Simón Bolívar y Fidel Castro.

Asimismo, en las últimas páginas del manga, Maruo se refiere al Contrato y a
su primer traductor japonés en los siguientes términos:

Este texto de difícil comprensión fue publicado en 1762. En Japón se dio
a conocer gracias a la labor de Chômin Nakae, el denominado “Rousseau
Oriental”, y su obra Min’Yaku Yakkai (traducción y explicación del Contrato
social), quedando para siempre relacionado con el movimiento en defensa de
los derechos del pueblo. (Maruo 192)

En este sentido, podemos considerar al manga del Contrato como una suerte de
prisma que refracta no solo la imagen de Rousseau a través de la reproducción del
retrato histórico del filósofo adaptado a la estética manga, sino también las voces de
sus traductores al español y al japonés, que a su vez reproducen, a la manera de un
eco, las tesis con las que se identifica a Rousseau como pensador político relacio-
nado con personajes del mundo político e intelectual hispanoamericano y japonés.
Sin embargo, además de los contextos en los que ha sido reescrito, el manga del
Contrato refracta también el proceso de selección del que ha sido objeto. Éste ope-
ra tanto con respecto al autor, como con respecto a las tesis que se atribuyen a su
Contrato. En primer lugar, se trata de una selección que ha privilegiado a Rousseau
y a los autores hasta ahora incluidos en la colección española, por encima de los
otros autores que han sido adaptados en la colección original japonesa. En segundo
lugar, la selección se ha centrado en el Libro I, dejando de lado los otros cuatro
libros del Contrato.

La versión manga del Contrato comprende seis episodios narrados en un tono
épico, en los cuales se lleva al lector del nacimiento de una rebelión popular hasta el
derrocamiento de un rey y la consecución del Estado ideal, con exposiciones inter-
caladas en las cuales el personaje Rousseau toma la palabra para exponer las ideas
de estado de naturaleza, contrato social, voluntad general y libertad, combinan-
do así un discurso narrativo con un discurso expositivo. Ambos tipos de discurso
contribuyen a la vez a marcar el desarrollo lógico y la progresión temporal de los
acontecimientos narrados y de los conceptos teóricos introducidos.

La explicaciones teóricas intercaladas en la narración constituyen diferentes
niveles narrativos en los cuales Rousseau aparece ya como expositor, ya como na-
rrador de los acontecimientos del relato. En ese sentido, aunque analíticamente
pueden distinguirse ambas funciones, en la lectura del manga del Contrato, las
funciones de Rousseau como narrador y personaje no siempre pueden distinguirse
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con facilidad. El evidente traslape de funciones entre un Rousseau personaje y un
Rousseau narrador-expositor no debe, sin embargo, interpretarse como una trans-
gresión narrativa, ya que como el propio Genette lo ha afirmado, en la narrativa
contemporánea, la relación entre la voz narrativa y la de los personajes es variable
y puede organizarse de manera más libre o según personalidades narrativas com-
plejas (“Le Discours” 254).

A esta complejidad de funciones se suma la de las voces narrativas que pueden
detectarse y que tampoco corresponden a niveles narrativos claramente definidos.
Así, en el preámbulo del relato, en un nivel que Genette llamaría extradiegético
(“Le Discours” 239), se presentan los seis personajes protagónicos: Rousseau, au-
tor del Contrato y “guía de esta obra”; William, “un joven trabajador descontento
con su patria”; Monterre, “joven político” volcado en la revolución; Roy, “un tra-
bajador amigo de William”; el General, “hombre que tiene en sus manos la clave
de la revolución”; y su Majestad, “un monarca absolutista que busca la gloria del
Estado por encima de todas las cosas” (Maruo 8). Esta voz exterior al relato inter-
viene una vez más en el primer episodio, “La desigualdad”, en el cual contextualiza
claramente al Contrato y a Rousseau en la Francia del siglo XVIII, describiendo al
personaje del autor como uno de los “pensadores políticos más celebrados de la
época”, junto a Montesquieu, Diderot y Voltaire.

Las viñetas que conservan el francés en los rótulos “tapissier”, “librairie” o “ca-
fé” y la indumentaria de los personajes reiteran esta contextualización y contribu-
yen a proyectar una imagen prototípica de la Francia clásica con un cariz japonés:
los grandes ojos de los personajes, las viñetas centradas en sus rostros y emociones
evocan sin ninguna duda los personajes de las series anime. Este primer episodio
es quizá uno de lo más complejos en términos narrativos, pues la voz anónima con
la que comienza el volumen poco a poco se va transformando en la del Rousseau
narrador-expositor quien toma la palabra para reivindicar la libertad como derecho
universal y formular la célebre paradoja con que arranca la obra (Fig. 2).

Figura 2: La ambigüedad de las cadenas
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Como muchas otras citas tomadas del Contrato, “el hombre ha nacido libre
y por todas partes se encuentra encadenado” (Rousseau 31) aparece parafraseada
en las primeras páginas del manga, remitiendo textual e iconográficamente a una
de la afirmaciones icónicas de la obra. Con esta afirmación, el autor emprende
la discusión del doble valor del vínculo social, a saber, el opresivo y el liberador.
Mientras una organización social se apegue a la voluntad del soberano, entendiendo
por éste al pueblo, la sociedad garantiza la libertad y los derechos de sus miembros.
Por el contrario, si una organización social se muestra incapaz de asegurar ambas
cosas, se convierte en tiránica y opresora. A lo largo del manga, la reiteración visual
de individuos que se arrastran entre cadenas, con grilletes ajustados alrededor del
cuello y las extremidades, contribuye a dar dramatismo al relato, y a la vez, subraya
el carácter opresivo del vínculo social y la necesidad de transformarlo en un vínculo
liberador.

La intervención del personaje de Rousseau, ahora claramente como narrador
extradiegético, contribuye a hacer que la incertidumbre de la primera voz narrativa
se disipe y, a la vez, marca la transición hacia el segundo episodio, “Las cadenas
de la sociedad”; éste inaugura un nivel narrativo metadiegético (Genette, “Le Dis-
cours” 239), en el cual se introduce un relato sobre el surgimiento de la sociedad.

El tropo de las cadenas sirve como hilo conductor a la narración mediante la
cual Rousseau expone el paso del estado de naturaleza a la organización social.
Este episodio evidencia una importante labor de síntesis por parte de Maruo, pues
integra a nivel textual y gráfico elementos del Discurso sobre el origen de la de-
sigualdad entre los hombres (1754). Se trata en particular de una descripción de
las condiciones hipotéticas en que el hombre vivía en el estado de naturaleza antes
del surgimiento de la sociedad, en la cual Rousseau refiere que:

Despojando a este ser así constituido de todos los dones sobrenaturales que
haya podido recibir y de todas las facultades artificiales que no ha podido
adquirir sino mediando largos progresos; considerándole, en una palabra, tal
como ha debido salir de manos de la naturaleza, veo un animal menos fuerte
que unos, menos ágil que otros, pero, en conjunto, el más ventajosamente
organizado de todos; le veo saciándose bajo una encina, aplacando su sed
en el primer arroyo y hallando su lecho al pie del mismo árbol que lo ha
proporcionado alimento; he ahí sus necesidades satisfechas. (15)

Las viñetas del manga que traducen la descripción anterior del estado de natu-
raleza representan al hombre como un ser andrógino, conviviendo con otros en
ausencia de bien y mal; sin deberes ni relaciones estables, pero también sujeto a
las inclemencias de la naturaleza y a la ley del más fuerte (Fig. 3). En el estado de
naturaleza, la desigualdad está basada en la fuerza física. El hombre es una “cria-
tura puramente instintiva que actúa por el instinto de conservación que lo ayuda a
sobrevivir” (Maruo 19). Precisamente por el instinto de conservación, el hombre
se asocia con otros para formar la sociedad. Sin embargo, en ésta, la desigualdad
que existía en el estado de naturaleza basada en la fuerza física se reproduce al be-
neficiarse y enriquecerse unos con el trabajo y el empobrecimiento de los otros. La
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única alternativa es rebelarse para reinstaurar la igualdad. Siguiendo la argumenta-
ción de Rousseau, para conjurar el peligro de sublevación, surgen el Estado y las
leyes. Mediante argucias, los ricos convencen a los pobres de suscribir un orden
social dominado por una clase política que actúa de manera despótica y perpetúa
la desigualdad. En suma, el ser humano se une a la sociedad para sobrevivir, pero
la asociación termina reproduciendo el derecho del más fuerte y ‘encadena’ a sus
miembros. De esta manera se explica que a pesar de la libertad —para Rousseau,
característica definitoria de la humanidad—, el hombre se encuentra encadenado
por ‘las cadenas de la sociedad’. El vínculo opresor solo puede romperse mediante
la vuelta a un verdadero contrato social. La última viñeta de este segundo episodio
muestra de nuevo al personaje de Rousseau cumpliendo una función narrativa al
anunciar “veamos ahora la situación de un estado con el que nos iremos acercando
a la sociedad civil” (Maruo 34).

Figura 3: El hombre en el estado de naturaleza
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El paso del segundo al tercer episodio, “De amos y esclavos”, da pie en con-
secuencia a otro nivel narrativo, que puede considerarse como el relato central del
manga, pues es aquí donde se introduce el relato de la rebelión que terminará por
derrocar al rey. La voz del Rousseau narrador parecería eclipsarse para dejar que
los personajes que toman parte en la rebelión hablen por sí mismos, si no fuera
porque vuelve a intervenir en el momento justo en que Monterre, secretario de rey,
empieza a cuestionar el orden social en el que participa (Maruo 49). Las viñetas
que narran el principio de la rebelión se centran en los rostros de William y Roy
mientras trabajan cargando bultos. Recursos propios de la estética manga como las
gotas de sudor deslizándose sobre sus frentes, onomatopeyas que expresan esfuer-
zo (“¡ARF! ¡AFH!”) y las líneas cinemáticas que indican el peso de los bultos que
transportan, contribuyen a enfatizar las difíciles condiciones de trabajo de los per-
sonajes y la exigua retribución que reciben a cambio. Del mismo modo, las viñetas
que representan al rey en su palacio, tomando la decisión de aumentar los impues-
tos para solventar los gastos de la guerra contrastan radicalmente con las anteriores:
contribuyen a definir los dos bandos antagónicos del relato y a hacer que esta po-
laridad se exprese visual y textualmente. El tono expositivo de los primeros dos
episodios (“La desigualdad” y “Las cadenas de la sociedad”) se alterna aquí con la
narración de los acontecimientos que llevarán a William, Roy y Monterre a orga-
nizarse en una sociedad secreta para hacer la revolución, y con las intervenciones
del propio Rousseau, las cuales contribuyen a borrar los límites entre sus funciones
como personaje y narrador. Efectivamente, a medida que el relato avanza, Rous-
seau interviene para reivindicar el derecho a la rebelión, para refutar el derecho del
más fuerte, la renuncia a la libertad y la legitimidad de la esclavitud y, por último,
para señalar la necesidad de que la sociedad se constituya sobre la base del contra-
to social, entendiendo por éste el acuerdo de todos sus miembros, para constituir
un gobierno legítimo. Estas intervenciones parafrasean citas del Contrato, lo cual
acentúa el carácter narrativo-argumentativo de la versión manga.

En particular, por presentarse de manera reiterada a lo largo del manga, la tesis
que refuta el derecho del más fuerte como base legítima de la organización social
es de especial importancia para la coherencia a la vez argumentativa y narrativa del
relato. Me interesan en particular dos secuencias en las que el personaje Rousseau
refuta esta tesis. La composición de las páginas de ambas secuencias alterna una
organización clásica (viñetas rectangulares separadas por calles rectas) con viñetas
asimétricas y calles diagonales (Meca 193), lo que permite resaltar el contenido
argumentativo y narrativo, dándole cierto dinamismo.9 Sin embargo, quizá lo más
importante sea que la composición de estas secuencias contribuye a reiterar la ile-
gitimidad del derecho del más fuerte en correspondencia con el legítimo derecho a
la rebelión, recurriendo a la vez a la expresión gráfica y textual de algunas tesis del
Contrato. Ambas parecen estar basadas en las siguientes líneas de la obra:

9Cabe señalar que en la paginación de la edición japonesa las páginas de la mayoría de las se-
cuencias aparecen una frente a otra, lo cual subraya la continuidad entre ellas, mientras que en el
volumen de la edición de Herder, la primera página de la secuencia aparece a la derecha y la segunda
al reverso de la misma, lo cual representa una seria interrupción de la continuidad de la lectura.
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El derecho del más fuerte no es nunca lo bastante fuerte como para ser siem-
pre el señor si no transforma su fuerza en derecho y la obediencia en deber.
De allí el derecho del más fuerte tomado irónicamente en apariencia, pero
establecido realmente como principio. Pero ¿nunca se nos ha de explicar es-
ta expresión? La fuerza es una potencia física, no veo qué moralidad puede
resultar de sus efectos. Ceder ante la fuerza es un acto de necesidad, no de
voluntad; a lo sumo, es un acto de prudencia. ¿De qué manera podría ser esto
un deber? (Rousseau, El contrato social 34)

La primera de estas secuencias, presentada justo antes de la exposición de la rela-
ción entre amos y esclavos, responde a la pregunta retórica: “¿Hay que someterse
al poder como nos sometemos al que es más fuerte que nosotros?” (Maruo 33). Una
de las viñetas de esta secuencia se centra en los ojos del personaje Rousseau, los
cuales acentúan visualmente el tono inquisitivo del texto. Las otras nueve viñetas
de la secuencia representan a un grupo de personajes cabizbajos ante un personaje
tiránico de semblante acartonado, el cual levanta una espada ante el grupo con un
gesto amenazante. El personaje Rousseau rompe el momento de tensión al propinar
un golpe al tirano, mostrando con ello que el poder del más fuerte es solo pasajero,
y como tal, incapaz de constituir derecho alguno (Fig. 4).

Figura 4: El poder del más fuerte es siempre pasajero

La última viñeta de la secuencia muestra al personaje Rousseau dirigiéndose al lec-
tor o narratario (cf. Genette, “Le Discours” 265), lo que contribuye a hacer que los
límites entre los diferentes roles que Rousseau desempeña en la versión manga se
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hagan aún más difusos. Recordemos que el narrador puede igualmente cumplir con
una función ideológica que lo convierte en comentador autorizado de las acciones
relatadas. Si bien esta secuencia a la vez refuerza la figura del filósofo como héroe
liberador y pensador revolucionario, la segunda secuencia ofrece una estructura un
poco más compleja (Fig. 5).

En las primeras dos viñetas, la distinción entre el Rousseau personaje y Rous-
seau narrador vuelve a borrarse. Como personaje, Rousseau se sitúa aparentemente
en posición antagónica a un boxeador, representando uno la fuerza de la razón y el
otro la fuerza física. La composición de esta secuencia recurre a la representación
prototípica de la fuerza física y de la imagen del filósofo, reforzando la oposición
entre fuerza y razón que subyace a la argumentación. Sin embargo, al participar
en la secuencia como cronista de la pelea de box, pronto nos damos cuenta de que
no es cuestión de apuntalar la antigua dicotomía, sino de mostrar cómo la voz de
la razón —aquí la del personaje Rousseau— es capaz de dejar que los aconteci-
mientos acontezcan según su propia lógica, esto es: la ley del más fuerte siempre
es pasajera y es por ende incapaz de servir de fundamento del derecho. La viñeta
que concluye la secuencia, se centra de nuevo en los ojos del personaje Rousseau,
el cual toma la palabra de nuevo como narrador para introducir el argumento según
el cual es legítimo rebelarse ante un poder basado en el ejercicio de la fuerza.

Figura 5: La fuerza de la razón

Así, en “Los mecanismos para sobrevivir”, cuarto episodio, los protagonistas
acuerdan superar el estado de cosas en que se encuentran mediante la rebelión y
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deciden marchar sobre el palacio. Una vez que la multitud marcha sobre el pala-
cio y el rey es capturado con la ayuda del ejército, surge el “Estado ideal”, último
episodio. En éste se introduce el concepto de voluntad general como base de la
democracia y principio insoslayable de la nueva organización política. El perso-
naje Rousseau recapitula lo narrado, haciendo especial énfasis en la necesidad de
superar la desigualdad e instaurar una sociedad basada en los dictados de la vo-
luntad general. La transformación del vínculo social opresivo en un vínculo social
liberador depende en último término de un nuevo contrato social. Las cadenas, tan
frecuentemente representadas como vínculo opresivo a lo largo del manga, repre-
sentan ahora la unión de los individuos que suscriben el contrato social (Fig. 6).

Figura 6: El contrato social es la base de la sociedad

Esta representación remite una vez más al frágil equilibrio que a lo largo del manga
del Contrato trata de construirse entre los protagonistas como actores individuales
y su papel en el pacto social. En las últimas viñetas del manga, personajes repre-
sentados entre rascacielos y cadenas permiten reiterar la paradoja: “el ser humano
nace libre, pero las cadenas del orden social no tardan en apresarlo” (194–95), re-
forzando con ello la necesidad de velar continuamente por un orden basado en el
contrato social y, a la vez, cerrando el relato de manera circular. Dando la espalda
al lector y en actitud contemplativa hacia un planeta Tierra encadenado, las últi-
mas páginas del relato muestran al personaje Rousseau planteando que “aquel que
desee ser libre debe plantearse si en su mundo existe la libertad” (190–91).

La versión manga del Contrato retoma una representación iconográfica canóni-
ca del autor de esta obra para la compleja construcción de un personaje que no solo
sirve como eslabón entre diferentes niveles narrativos, sino que se convierte en por-
tavoz de un discurso teórico. El traslape entre las funciones narrativas y expositivas
del personaje creado por Maruo en la versión manga del Contrato hace explícitos
conceptos y tesis teóricas tanto del corpus rousseauniano como de las lecturas crí-
ticas que han sedimentado cierta interpretación del mismo, entre ellas la imagen de
Rousseau como un filósofo revolucionario. La alternancia de una dimensión argu-
mentativa con una dimensión narrativa expresada en la complementariedad de la
expresión verbal y gráfica de algunas tesis del Contrato permiten exponer concep-
tos claves de Rousseau ‘en acción’.

En efecto, la exposición recurre con frecuencia a citas tomadas del Contrato
que funcionan a la manera de hilos conductores, pero que también dan pie a una
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actualización del ‘original’. No empleo el término actualización en su sentido de
‘recontextualización temporal’, según el cual el manga del Contrato situaría la obra
de Rousseau en el marco de la cultura pop contemporánea. Antes bien, me gustaría
emplear el término actualizar en un sentido aristotélico, es decir, como posibili-
dad de concretar o de ‘llevar al acto’, aquello que se encontraba solo en estado
potencial. En otros términos, las citas de la obra al tiempo que establecen vínculos
intertextuales con los textos rousseaunianos, autorizan una lectura que se concre-
tiza en los acontecimientos del relato. Así, la organización social que culmina en
el derrocamiento del rey y la instauración del Estado ideal en el relato del manga
actualizan la legitimación de la rebelión que en el Contrato solo se sugiere en los
términos siguientes:

[M]ientras un pueblo está obligado a obedecer y obedece, hace bien; pero
si, no bien puede sacudir el yugo, lo sacude, hace todavía mejor: pues al
recuperar este pueblo su libertad por el mismo derecho que se la ha quitado,
o bien tiene fundamentos para recuperarla, o no los había para quitársela.
(Rousseau, El contrato social 32)

Sin embargo, las citas del Contrato intercaladas en el manga también hacen po-
sible otra lectura. Como lo afirma Linda Hutcheon, como recurso retórico, con
frecuencia la cita se convierte en vehículo de la parodia (A Theory of Parody 41).
Asimismo, “un texto paródico es la articulación de una síntesis, una incorporación
de un texto parodiado en un texto parodiante, un engarce de lo viejo en lo nuevo”
(Hutcheon, “Ironía” 177). En este sentido, por el recurso a la cita, por recuperar la
representación canónica del retrato de Rousseau, pero también, por actualizar na-
rrativamente algunas de sus nociones teóricas, el manga del Contrato podría leerse
justamente como una parodia de su ‘original’. Como también lo ha mostrado Hut-
cheon, esta lectura no necesariamente es portadora de parodia burlona o satírica,
pues, la parodia puede ser también reverencial al incluir la diferencia en la repeti-
ción (A Theory of Parody 37).

Conclusiones

En este trabajo me he interesado por mostrar la rica intertextualidad que da lugar
a la producción del manga del Contrato. Junto con un breve paseo por la historia
de la traducción y la recepción de la obra de Rousseau en los universos cultura-
les japonés e hispanoamericano, he propuesto que esta edición del Contrato es un
punto de encuentro importante, no solo entre Oriente y Occidente, como lo querría
el estereotipo de la concordia universal, sino más bien, entre proyecciones y repre-
sentaciones a veces vagas, a veces precisas, que van dando lugar a la construcción
de un canon. Sin menospreciar la vertiente indudablemente didáctica y pedagógica
de las adaptaciones de los llamados clásicos al formato del cómic y, particularmen-
te, del manga, es importante analizar estas traducciones intersemióticas más allá
de su relación con un texto fuente idealizado. En efecto, tanto los críticos como los
defensores de estas adaptaciones parecen incapaces de salvar el impasse al que nos
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lleva la comparación de las versiones gráficas con sus textos fuente, escollo tal vez
demasiado conocido por los estudiosos de la traducción. Al respecto, debe decirse
que el carácter pedagógico o didáctico de las versiones gráficas de los clásicos, no
les resta complejidad narrativa y argumentativa. Por el contrario, estas versiones
constituyen espacios ideales para estudiar la vigencia de las obras en las que se
basan y cuyo carácter canónico contribuyen a reforzar. Del mismo modo, el valor
teórico de estas obras no puede definirse solo con respecto a la sacralización de
un corpus, en este caso el rousseauniano, sino con respecto a las nuevas síntesis y
lecturas que concretizan.

Es necesario evitar caer en los impasses tradicionales y arriesgar otras lecturas.
Como lo ha afirmado Santiago, “el valor comunicador del manga no radica en sus
referentes nacionales obvios, sino, precisamente en su capacidad para transmitir
una historia universal —aun cuando haya sido filtrada por un tamiz genuinamente
japonés” (“Generación manga” 21). Construido en el cruce de tradiciones, deba-
tiéndose entre la autenticidad japonesa y el prototipo del clasicismo francés, y en-
contrando una rica tradición filosófica y de expresión gráfica en España, el manga
en efecto tiende el espejo del canon a Rousseau y su Contrato.
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