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El genio fuera de la botella: Lacan y la soledad 
del capitalismo global1

Fabio Vighi2

Nada puede cambiar nuestra vida salvo la 
insinuación progresiva en nosotros de las 

fuerzas que la anulan.

Emil Cioran, Breviario de podredumbre.

¿Malas noticias como buenas noticias?

En la Introducción a su último libro, Like a thief in broad daylight, Slavoj Žižek 
aborda, entre otras cosas, el impacto del desarrollo tecnocientífico en la resi-
liencia de nuestro gran Otro, el nombre que da Jacques Lacan a las reglas sim-

bólicas comúnmente compartidas, no escritas y naturalizadas, que sostienen nuestro 
espacio social. Como señala explícitamente: “El progreso de las ciencias contemporá-
neas destruye los presupuestos básicos de nuestra noción cotidiana de realidad”.3 Lue-
go de enumerar diversas reacciones a este predicamento calamitoso —siendo la peor 
de todas, a nivel ideológico, el oscurantismo New Age—, Žižek realiza su maniobra 
hegeliana más preciada: la pirueta especulativa desde la negatividad (nuestro “Nuevo 
Desorden Mundial, esta emergencia gradual de una civilización sin palabras”)4 hacia la 
transformación vía resignificación retroactiva (la apertura del espacio de un evento que 
señala la posibilidad de una emancipación radical). A riesgo de sobresimplificación, 
se puede argumentar que el razonamiento hegeliano estándar de Žižek radica en su 
afirmación de que sólo la confrontación con el vacío de nuestra situación nos alentará 
a pensar nuevamente, esto es, a comprometernos en la batalla por un orden sociosim-

1  Ensayo publicado originalmente como “Genie out of the bottle: Lacan and the loneliness of global capitalism”, en Crisis 
& Critique, Vol. 6, Nº 1, 2019, pp. 390-415. Traducción de Gustavo Sánchez. Agradecemos la gentileza del autor para 
autorizar esta traducción y publicación.

2  Profesor de la Escuela de Lenguas Modernas de la Universidad de Cardiff, Gales. Sus intereses investigativos giran en 
torno a la teoría crítica, la teoría psicoanalítica y el cine. Entre sus publicaciones recientes se encuentran: Critical theory 
and the crisis of contemporary capitalism (Bloomsbury, 2015; en coautoría con Heiko Feldner), States of crisis and post-
capitalist scenarios (Ashgate, 2014; en coedición con Heiko Feldner y Slavoj Žižek), Critical theory and film: Rethinking 
ideology through film noir (Continuum, 2012), y On Žižek’s dialectics: Surplus, subtraction, sublimation (Continuum, 
2010). Contacto: vighif@cardiff.ac.uk.

3  Žižek, Slavoj. Like a thief in broad daylight: Power in the era of post-human capitalism. Londres, Allen Lane, 2018, p. 4.

4  Ibíd., p. 5.
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bólico diferente o mejor. O, como Žižek lo pone metafóricamente: la mala noticia es ya 
la buena noticia. Esto captura en una palabra no sólo uno de los puntos dialécticos más 
ampliamente ensayados de Žižek, sino que probablemente también la contribución 
fundamental de su pensamiento filosófico, que me encuentro tentado a caracterizar la-
canianamente en términos de jouissance: una coerción irresistible a repetir, una forma 
de apego libidinal a una idea específica que constituye el propio núcleo de su cogito.5 
Pero entonces, ¿qué es lo nuevo de todo esto?

La novedad surge cuando Žižek menciona, probablemente por primera vez en 
su inmensa obra, “la posibilidad de automatización de la producción, que —así teme la 
gente— disminuirá radicalmente la necesidad de trabajadores y, por ello, hará explotar 
el desempleo”.6 Debo confesar que he esperado largamente que Žižek aborde lo que 
considero como el problema de nuestro (des)orden capitalista global. Porque si los 
presupuestos latentes de nuestra realidad cotidiana están perdiendo rápidamente su 
eficiencia simbólica, evaporándose lentamente ante nuestros propios ojos, se está vol-
viendo cada vez más obvio que la causa directa de esta de-realización de nuestras vidas 
es la creciente incapacidad del capitalismo contemporáneo para producir la masa ne-
cesaria de valor económico requerida para la reproducción de nuestra máquina social. 
En términos marxianos —a través de una reevaluación de su teoría de “la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia”, expuesta en el Volumen 3 de El Capital— diría-
mos que, debido al avance tecnológico sin precedentes de los últimos 40 años, el ca-
pital se encuentra cada vez más avergonzado vis-à-vis su misión de exprimir plusvalía 
de la explotación de la fuerza de trabajo. Lacan aludió a dicha vergüenza en un pasaje 
profético del Seminario 16 (la sesión del 19 de marzo de 1969), cuando argumentó 
que el capitalismo introdujo el “poder liberal” para ocultar su ser “contra el poder”, 
vale decir, contra cualquier forma de poder político que pudiera desafiar su dinámica 
de autoexpansión. El argumento de Lacan es simple e incluso bastante obvio desde 
nuestro punto de vista: en las democracias liberales modernas “el poder está en otra 
parte”; no se encuentra en la política sino en el dominio de la economía sobre la políti-
ca. Mientras Lacan afirma que la revolución rusa de 1917 fue esencialmente un intento 
(fallido) de “restaurar las funciones del poder” sobre el discurso de la economía, señala 
que esta situación no es fácil de sostener en una época donde reina el capitalismo.

El capitalismo reina porque está estrechamente unido al ascenso 
de la función de la ciencia. Solo que incluso este poder, este poder 

5 Para Lacan, el cogito cartesiano, el núcleo de la racionalidad moderna, es lo inconsciente. Cf., por ejemplo, Lacan, 
Jacques. “La instancia de la letra en el inconsciente, o la razón desde Freud”. Escritos 1. Ciudad de México, Siglo 
Veintiuno Editores, 2009; y Lacan, Jacques. “La ciencia y la verdad”. Escritos 2. Ciudad de México, Siglo Veintiuno 
Editores, 2009.

6 Žižek, Slavoj. Like a thief in broad daylight, op. cit., p. 6.
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camuflado, este poder secreto, y cabe agregar, anárquico —quiero 
decir dividido contra él mismo, y esto sin duda por ir de la mano del 
ascenso de la ciencia—, está ahora tan avergonzado como un pez en 
una bicicleta.7

Vale la pena detenerse en este pasaje. Lacan sostiene que el capitalismo es una forma 
de “poder camuflado” cuya naturaleza íntima es autodestructiva (“dividido contra él 
mismo”) como consecuencia de su estrecha unión con la epistemología de la ciencia 
moderna. De hecho, continúa Lacan, “del lado de la ciencia ocurre algo que supera sus 
capacidades de dominio”. La vergüenza de las sociedades capitalistas contemporáneas, 
propulsadas por la “curiosa copulación” entre el capitalismo y la ciencia,8 yace precisa-
mente en el hecho de que, repentinamente, la capacidad del gran Otro de proveer una 
cubierta simbólica (alienación) a nuestras vidas se debilita dramáticamente. De ahí la 
importancia de la advertencia que Lacan lanzara a los estudiantes subversivos de 1968, 
en cuanto a que a lo único que aspiraban era a un nuevo amo.9 Excepto por el espíritu 
revolucionario de aquellos años, la situación descrita por Lacan en marzo de 1969 
es todavía la nuestra. La erosión del gran Otro, que comenzó cuando las sociedades 
alimentadas por el valor capitalista comenzaron a perder su capacidad de autodominio, 
hoy alcanza nuevos niveles debido al devastador impacto de la innovación tecnológica 
sobre el dogma de la valorización del modo de producción capitalista. Utilizando uno 
de los lemas lacanianos más populares, podríamos decir que hoy en día la copulación 
entre la ciencia y el capital yerra, revelando que “no hay tal cosa como una relación 
sexual” entre ellos, sino simplemente una avergonzada impotencia que es apenas cu-
bierta por las estrategias reaccionarias de negación que aparecen por todas partes en 
nuestro horizonte político.

Mi perspectiva lacaniana de la crisis me invita a explorar la medida en que la 
continua implosión de nuestra constelación sociosimbólica, junto con el predecible 
retorno del autoritarismo político, no es más que el modo en que se muestra la enfer-
medad terminal de su lógica económica que, irónicamente, en su hambre ciega por 

7 Lacan, Jacques. El Seminario 16: De un Otro al otro. Barcelona, Paidós, 2008, p. 219 [N. del T.: El autor cita la traducción 
inglesa que Cormac Gallagher realiza de los manuscritos en francés sin editar, razón por la cual el final del pasaje difiere 
de la traducción al castellano, que sí se encuentra editada. En esta última, la cita concluye señalando que dicho poder 
“está ahora tan desconcertado que no da pie con bola”. Dado que la noción de vergüenza juega un papel importante en 
el argumento del autor, he optado por modificar dicha parte y mantener el resto. Cabe agregar que Lacan ya se había 
referido previamente a la vergüenza de forma similar cuando, a propósito de una pieza del expediente del amor cortés, 
sostuvo que sus especialistas “están tan embarazados con ella como lo estaría un pez con una manzana”. Lacan, Jacques. 
El Seminario 7: La ética del psicoanálisis. Buenos Aires, Paidós, 2013, p. 202].

8 Lacan, Jacques. El Seminario 17: El reverso del psicoanálisis. Buenos Aires, Paidós, 2015, p. 116.

9 Aquí el célebre pasaje: “la aspiración revolucionaria es algo que no tiene otra oportunidad que desembocar, siempre, en 
el discurso del amo. La experiencia ha dado pruebas de ello.

   A lo que ustedes aspiran como revolucionarios, es a un amo. Lo tendrán”. Ibíd., p. 223.
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rentabilidad socava la condición básica de su propia reproducción: la explotación del 
trabajo humano. En un caso ejemplar de lo que Hegel llama “la astucia de la razón”, es 
como si el capitalismo contemporáneo estuviese desesperado por mostrarnos que no 
necesita de ninguna oposición rebelde; puede destruirse a sí mismo de manera mucho 
más eficiente. Es precisamente en este punto de máxima expansión y triunfo ideo-
lógico donde el modo de producción capitalista muestra su soledad y vulnerabilidad 
fundamental. Este aspecto es ampliamente compartido por pensadores de diversas 
tendencias políticas e ideológicas. Por ejemplo, Jeremy Rifkin —el férreo defensor del 
“procomún colaborativo”— ha venido insistiendo en que es la “lógica operativa del ca-
pitalismo la que hará que muera de éxito”, en la medida que “una competencia intensa 
obliga a la introducción de una tecnología cada vez más sofisticada” que aumenta la 
productividad, reduce los costos marginales prácticamente a cero y, con ello, la masa 
global de ganancias.10 Esto lo lleva a la siguiente deducción:

Lo irónico es que el declive del capitalismo no se debe a ninguna fuer-
za hostil. Frente al edificio capitalista no se agolpan hordas dispuestas 
a echar sus puertas abajo. Todo lo contrario. Lo que está socavando el 
sistema capitalista es el éxito enorme de los supuestos operativos que 
lo rigen. En el núcleo del capitalismo, en el mecanismo que lo impul-
sa, anida una contradicción que lo ha elevado hasta lo más alto y que 
ahora se aboca a su fin.11

La vergüenza de la que habló Lacan proviene precisamente de esta paradójica coinci-
dencia entre éxito y fracaso, poder e impotencia, en el contexto de un calce perfecto 
entre tecnología y acumulación capitalista. Hoy en día, la premisa de Marx de que el 
límite del capitalismo es el propio capital parece más cierta que nunca, en la medida 
que éste no se alcanza por medio del sueño (convertido en pesadilla) de un orden 
social superior (el comunismo), sino por el silencio astuto de la razón que permite 
el libre despliegue de todo el potencial (autodestructivo) del capital. Para Hegel, el 
poder es verdaderamente antagonizado sólo cuando “hacemos que vuelva a sí mismo 
como movimiento, para que se niegue a sí mismo”. En otras palabras, “el silencio es lo 
peor, la astucia más vil”.12 Es precisamente esto lo que Lacan tenía en mente cuando 
formuló su discurso del analista: el analizando, enfrentado al silencio astuto del analis-

10 Rifkin, Jeremy. La sociedad de coste marginal cero. El Internet de las cosas, el procomún colaborativo y el eclipse del 
capitalismo. Barcelona, Paidós, 2014, pp. 13-4.

11 Ibíd., p. 12.

12 Citado en Rauch, Leo (ed.). Hegel and the human spirit. A translation of the Jena Lectures on the philosophy of spirit 
(1805-6). Detroit, Wayne State University Press, 1983, p. 104. Cf. Žižek, Slavoj. Menos que nada. Hegel y la sombra el 
materialismo dialéctico. Madrid, Ediciones Akal, 2015.
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ta, desenreda todo por sí mismo, vale decir, habla y habla hasta que se enfrenta al sin 
sentido de su síntoma que, en un movimiento crucial, tiene la oportunidad de asumir. 
Sin embargo, la gran pregunta es: ¿(cuándo) asumirá el capitalismo su síntoma? O, 
quizá más claramente, ¿no es ya el capitalismo su propio síntoma?

Estas consideraciones iniciales están destinadas a introducir una aproximación 
lacaniana a la radical ambigüedad que rodea el futuro de nuestras sociedades. Para 
hacer sentido de esta ambigüedad aparentemente irreductible, comencemos con la 
siguiente hipótesis: tal como es trabajado por Lacan, el discurso capitalista en sí está 
dividido entre su pulsión que engendra una desregulación intrínsecamente traumática 
del lazo social en el que prolifera, y una estrategia de autocontención inscrita dentro 
de su astuta lógica de autovalorización, donde el valor-fetiche disfraza la impotencia 
inherente (el vacío) de la cadena significante. Mientras algunos comentaristas han ten-
dido a enfatizar la primera dimensión, Lacan, como veremos, afirma ambos aspectos: 
el tipo específico de alienación capitalista radica tanto en su ímpetu centrífugo o de-te-
rritorializador como en su lógica centrípeta o re-territorializadora de la valorización, 
donde cada aspecto de la vida es mediado por el valor económico. Es por ello que 
Lacan insinúa que este acto de equilibrio se encuentra irremediablemente socavado 
por la alianza del capitalismo contemporáneo con la innovación tecnológica: corre muy 
rápido, “comme sur des roulettes” (como si estuviese sobre ruedas) y, sin embargo, 
“ça se consomme si bien que ça se consume” (consume tan bien que se consume).13 
Aquello a lo que se alude aquí se ha vuelto autoevidente hoy en día: los nuevos niveles 
de automatización en la producción llaman inadvertidamente al engaño del fetiche de 
la valorización, mostrando cómo —en términos lacanianos— la plusvalía (Mehrwert) 
siempre fue plus-de-goce (Mehrlust), vale decir, el núcleo vacío y el potencial punto de 
quiebre dentro de la lógica de autoexpansión.14

En su breve mención de la automatización, Žižek liquida la posibilidad real de un 
desempleo tecnológico masivo en un par de líneas más bien superficiales: “¿Por qué 
temer a esta posibilidad? ¿No abre acaso la oportunidad de una nueva sociedad don-
de todos debamos trabajar mucho menos? ¿En qué tipo de sociedad vivimos, donde 
las buenas noticias son convertidas automáticamente en malas noticias?”.15 Efectiva-

13 Lacan, Jacques. “Du discours psychanalytique”. Giacomo Contri (ed.). Lacan in Italia, 1953-1978. Milán, La Salamandra, 
1978, p. 36.

14 Existe una vasta literatura sobre el impacto de la automatización en la producción de valor. Para una aproximación 
específicamente lacano-marxista, cf. Feldner, Heiko & Vighi, Fabio. Critical theory and the crisis of contemporary 
capitalism. Londres y Nueva York, Bloomsbury, 2015.

15 Žižek, Slavoj. Like a thief in broad daylight, op. cit., p. 6. En rigor, Žižek desarrolla en el primer capítulo de su libro 
una lectura más profunda de las explosivas contradicciones que nos están llevando hacia lo que él llama un “capitalismo 
posthumano”. La descomposición progresiva de nuestro orden sociosimbólico, sin embargo, sólo se correlaciona 
brevemente con la imparable de-valorización del valor que está afectando y afligiendo a las sociedades capitalistas 
contemporáneas. Mientras Žižek menciona al pasar los efectos del desempleo tecnológico, con millones de personas 
relegadas al rol de sujetos marginales/excluidos cuya relación con el capital es crecientemente distinta a la tradicional 
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mente, estas preguntas retóricas trabajan contra un contexto de negación: mientras la 
mayoría de nosotros, al menos en principio, daría la bienvenida a una sociedad donde 
haya menos trabajo que realizar, el punto es que dicha posibilidad choca más bien 
ominosamente con la abrumadora evidencia de que el proceso de valorización ca-
pitalista, basado en la extracción de plusvalía del trabajo asalariado, continúa siendo 
considerado como el único combustible posible con el cual hacer funcionar la máquina 
social. El asunto urgente para nosotros es, por lo tanto, pensar cómo reconfigurar una 
sociedad del trabajo que, a pesar de la creciente autoevidencia de la inefectividad de 
su turbina productiva, continúa aferrada ciegamente a ella como una cuestión de jouis-
sance. A pesar de la posibilidad de implosión y cambio potencial, el valor-fetichismo 
para la generación de lucro continuará siendo nuestro único horizonte existencial a 
menos que nos las arreglemos para politizar su fracaso y caída. Lo que quiero discutir 
en este ensayo es la pregunta marxiana sobre la relación entre la creación de valor y el 
valor-fetichismo, una cuestión que el propio Lacan abordó a fines de 1960.

¿Un nuevo amo?

El quinto discurso de Lacan —el discurso capitalista— estaba destinado a capturar 
la novedad de una formación social cuyo propósito fundamental es convertir el punto 
muerto o negatividad de cualquier discurso en un objeto positivo de goce/consumo. 
A través de esta extraordinaria prestidigitación, el capitalismo promete nada menos 
que liberar al sujeto moderno de la castración, vale decir, de la experiencia de falta, 
alienación y frustración que trae consigo la ley. Mientras la promesa de una forclusión 
sistémica y universal de la castración marca un giro mayor en la economía libidinal del 
sujeto moderno, al mismo tiempo es funcional a la afirmación hegemónica y al triunfo 
planetario de la lujuria capitalista de autoexpansión, la única raison d’être de un di-
namismo económico ciego, acéfalo e intrínsecamente (auto)destructivo donde, como 
veremos, la negatividad del lazo social es recuperada como su causa negada.

Como se señaló, Lacan aprehende la naturaleza dual del capitalismo que cons-
tituye su contradicción interna. Por un lado, como un tipo radicalmente nuevo de 
dominio, el capitalismo promete el paraíso en la tierra: afirma no tener intención de 
delimitar la libertad del sujeto dentro de los edificios del poder erigidos sobre la auto-
ridad simbólica y la prohibición; más bien impone silenciosamente un goce comodi-
ficado como nueva forma de autoridad superyoica. Así es como el discurso capitalista 
intenta revolucionar la lógica estructural de los cuatro discursos (del amo, universi-

explotación denunciada por Marx —mediada por el proceso de valorización—, y más parecida a la dominación personal 
directa —la esclavitud—, no desarrolla el análisis de la causa, a saber, la dependencia continua y obstinada del capitalismo 
en el fetiche de la valorización (el trabajo asalariado) a pesar de su ineficacia cada vez más catastrófica en una sociedad 
automatizada.
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tario, del analista y de la histérica), que son generados por la rotación, en dirección 
opuesta al reloj, de un cuarto de una cadena significante cuya característica constante 
es la producción de un impasse (exceso/falta) que no puede ser absorbido dentro de 
la significación. El capitalismo, por el contrario, aspira a ser un paradójico discurso sin 
discurso, configurando así un mundo sin mundo, una comunidad global libre y desalie-
nada enteramente fundamentada en la libertad para consumir (fetichismo de la mer-
cancía). Lo que importa en este escenario es menos la satisfacción real de la pulsión 
que la imposición de la ilusión generalizada de que el animal humano es esencialmente 
egoísta, narcisista y hedonista.16 Si bien la ilusión que sostiene dicha utopía capitalista 
puede asociarse más fácilmente con la hegemonía contemporánea del neoliberalismo 
y el capitalismo financiero,17 hay poca duda de que ya había acelerado el pulso de eco-
nomistas clásicos como Adam Smith, cuya célebre metáfora de la mano invisible del 
mercado apuntaba precisamente en la dirección de tal autónomo y brillante escenario.

Mientras que las discusiones de Lacan sobre el capitalismo a menudo están di-
rigidas a denunciar su perverso núcleo ideológico, sostengo que la importancia de su 
contribución yace en otro lugar; a saber, en el señalamiento de la autodestructividad 
del capitalismo. Aunque el discurso capitalista de Lacan es mayormente leído como un 
artilugio diabólico para la captura subjetiva,18 me parece más prometedor reflexionar 
sobre sus advertencias de que el proyecto capitalista está destinado a fracasar preci-
samente gracias a su éxito. Ambas dimensiones, por supuesto, están dialécticamente 
entrelazadas. Mientras más se las arregla el capital para manipular, organizar y domes-
ticar los deseos de las personas, más es perseguido por su propia pulsión. Sin embargo, 
es la impotencia última de esta pulsión lo que una lectura lacaniana del capitalismo 
debiera enfatizar. Hoy en día, cuando la triunfante marcha histórica de la economía 
ha aniquilado espectacularmente todas las ideologías potencialmente antagónicas y 
el goce del valor-fetiche ha adquirido tracción global, nos encontramos frente a una 
situación excepcional donde el genio capitalista ha encontrado la manera de salir de 
su botella y sólo es enfrentado por sí mismo: por el núcleo libidinal de su propio dina-

16 Sobre este punto, cf. especialmente McGowan, Todd. The end of dissatisfaction? Jacques Lacan and the emerging society 
of enjoyment. Nueva York, SUNY Press, 2003.

17 Tomšič, Samo. The capitalist unconscious: Lacan and Marx. Londres y Nueva York, Verso, 2015.

18 Cf., entre otros, Lesourd, Serge. Comment taire le sujet? Des discours aux parlottes libérales. Toulouse, Erès, 2006; 
Declercq, Frédéric. “Lacan on the capitalist discourse: Its consequences for libidinal enjoyment and social bonds”. 
Psychoanalysis, Culture & Society, Vol. 11, Nº 1, 2006; Olivier, Bert. “Lacan on the discourse of capitalism: Critical 
prospects”. Phronimon, Vol. 10, Nº 1, 2009; McGowan, Todd. The end of dissatisfaction?, op. cit.; McGowan, Todd. 
Capitalism and desire. The psychic cost of free markets. Nueva York, Columbia University Press, 2013; Verhaeghe, Paul. 
What about me? The struggle for identity in a market-based society. Melbourne y Londres, Scribe, 2014; de Castro, 
Julio César. “The discourse of hysteria as the logic of mass consumption”. Psychoanalysis, Culture & Society, Vol. 21, 
Nº 4, 2016; Žižek, Slavoj. “Can one exit the capitalist discourse without becoming a saint?”. Crisis & Critique, Vol. 3, 
Nº 3, 2016; Pauwels, Matthias. “The most hysterical of masters: Lacan’s capitalist discourse and contemporary styles of 
interpellation”. Psychoanalysis, Culture & Society, Vol. 24, Nº 1, 2019.
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mismo inquieto. Si bien en este escenario la compulsión económica es capaz de mos-
trar toda su indiferencia cínica sobre un lazo social que en muchas partes del mundo 
ya está al borde del colapso, también revela su propia impotencia sistémica. Es esta 
novedad la que debería energizarnos para pensar otra versión de lazo social. La impo-
tencia que irradia el frío corazón del capitalismo contemporáneo, que es tanto interna 
(modo de producción) como externa (ecología), no debería ser simplemente negada 
sino activamente integrada dentro de un nuevo proyecto que priorice nuestro destino 
colectivo, más cerca de nuestra finitud radical que de un futuro utópico. La posibilidad 
de este pensamiento, no obstante, es precisamente aquello que nuestra política parece 
tenazmente empeñada en prevenir.

Si consideramos brevemente el continuo debate entre aproximaciones neokey-
nesianas y neoliberales a la economía y su crisis (el debate entre estímulos versus aus-
teridad), no podemos sino impactarnos ante lo obsoletas e intrascendentes que son 
nuestras narrativas políticas. Esto se debe a que ambas aproximaciones comparten el 
mismo supuesto de que el capital es una fuente inagotable cuyo origen no es humano 
sino divino. En la política actual, cuestionar la finitud de dicha fuente es como cues-
tionar la existencia de Dios para un creyente; es lisa y llanamente imposible, indepen-
dientemente de cuánta evidencia en contra uno pueda reunir. Sin embargo, mientras 
este debate sigue excitando a nuestras elites políticas y a sus seguidores alrededor del 
mundo, sería mejor buscar su función real en su negación (fetichista) de la verdade-
ra pregunta cardinal que podría salvar nuestro futuro: ¿cómo podemos reconfigurar 
nuestro irremediablemente debilitado modo de producción? La pulsión capitalista se 
encuentra más allá de cualquier contención o reparación posible, lo que explica por 
qué, en algún punto, comenzaremos a sentir la insoportable presión de politizar el 
impulso de una estrategia de salida. En este sentido, la creciente huida del propio 
capitalismo hacia el sector financiero, donde “el dinero hace funcionar al dinero” en 
lugar el trabajo humano, no es más que un escape hacia adelante mediante el cual el 
discurso capitalista busca superar su desequilibrio inherente, el que debería compren-
derse en su contexto histórico preciso: la fase terminal de una dinámica prolongada 
y temeraria de autoexpansión que comenzó cuando los seres humanos empezaron a 
vender “libremente” su capacidad de trabajo.

Esto significa también que el concepto de fuerza de trabajo de Marx aún es cen-
tral para comprender el punto muerto en que nos encontramos. De hecho, todo gira 
en torno la específica “ficcionalización” capitalista de la fuerza de trabajo, vale decir, la 
manera en que el capital convierte la materialidad negativa de la praxis humana en una 
entidad positiva y ficticia que luego coloca en el centro de su modo de producción. No 
resulta sorprendente entonces que cuando Lacan identificó este ardid comenzó a refe-
rirse al capitalismo como el nuevo amo. La particular “astucia” de la captura capitalista, 
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de acuerdo a Lacan,19 yace en la manera en que renuncia a la dominación tradicional y, 
al mismo tiempo, la reafirma poderosamente precisamente en su forma abandonada, 
como un saber objetivo, neutral y continuamente histerizado. El punto de Lacan aquí 
es que mientras el amo tradicional se basaba en la eficacia de su autoridad simbólica, 
el nuevo amo capitalista funciona a través de la negación de dicha autoridad, es de-
cir, delegándola a la objetividad impersonal de sus modus operandi. Entonces, ¿qué 
tiene que ver el trabajo con todo esto? La intuición crucial de Lacan, desarrollada a 
lo largo de los Seminarios 16 y 17, es que la fuerza de trabajo no debe comprenderse 
simplemente como el gasto de una cierta cantidad de energía humana depredada por 
el capital, sino sobre todo como el saber-hacer (savoir-faire) inconsciente que posee el 
esclavo/artesano de tiempos precapitalistas; un saber opaco del que el amo tradicional 
no sabía nada (y que no podía importarle menos).

Este saber en cuestión no debe entenderse pedagógicamente como un conjunto 
de habilidades, sino que con la conciencia de que llegar a saber algo “es siempre una 
cosa que se produce en un relámpago”,20 lo que quiere decir, en esencia, que el saber 
es inseparable de lo que falta, esto es, de lo inconsciente. Por supuesto, no podría ser 
de otra manera para Lacan: en tanto está soportado por el significante, por definición 
el saber choca contra la muralla de su propia sustancia negativa/faltante, obteniendo 
así un excedente entrópico, un resto sin sentido, un plus-de-goce que, como tal, no 
se puede contar. Por lo tanto, al sostener que el saber es un medio de goce, Lacan 
sugiere que, cuando está en el trabajo, genera un punto de pérdida, un residuo de 
desecho entrópico que es, en última instancia, irreductible a la valorización.21 Es la 
opacidad originaria del saber la que es científicamente ficcionalizada por el capitalis-
mo, vale decir, cuantificada con el fin de ser invertida en el ciclo de acumulación. De 
pronto, el savoir-faire adquiere visibilidad y agencia, en tanto se compra y se vende 
en el mercado. Esta operación paradójica, que pone a la fuerza de trabajo valorizada 
en el asiento del conductor, socava la dominación tradicional al reemplazarla por el 
valor-fetiche, cuya naturaleza dual reside en su reclamo de neutralidad y objetividad 
(la cuantificación y computabilidad del “saber puesto a trabajar” moderno),22 mientras 
provee también una solución fetichista (la mercancía) a la lógica subjetiva del deseo 
que continúa propulsando los fundamentos científicos de la modernidad (“¡sigue sa-
biendo!”/“¡sigue consumiendo!”).

19 Lacan, Jacques. “Du discours psychanalytique”, op. cit.

20 Lacan, Jacques. El Seminario 16, op. cit., p. 185.

21 He desarrollado este punto en Vighi, Fabio. On Žižek dialectics. Surplus, subtraction, sublimation. Londres y Nueva 
York, Continuum, 2010, pp. 39-58.

22 El autor establece aquí un juego de palabras que es imposible mantener en castellano. Knowledge at work puede ser, al 
mismo tiempo, “saber puesto a trabajar” y “saber en el (lugar de) trabajo”. Aunque he optado en todos los casos por la 
primera traducción, el lector o la lectora debiese retener esta anfibología [N. del T.].
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En términos simples, mientras en las sociedades tradicionales el trabajo sólo im-
portaba en la medida en que se realizaba y el valor residía en otra parte (en formas de 
autoridad simbólica relacionadas con el prestigio, la clase social y la religión), con el ad-
venimiento del capitalismo el trabajo se convierte progresivamente en el único valor, 
en el sentido específico de que comienza a ser contado, cuantificado, empaquetado (el 
discurso universitario de la ciencia moderna) y convertido en esa mercancía única (el 
discurso capitalista) alrededor de la cual se articula la reproductibilidad social de las 
sociedades modernas. En palabras de Lacan:

Nunca, desde que la humanidad existe, se ha concedido tanto honor 
al trabajo. Hasta se excluye la posibilidad de que no se trabaje.
Es todo un éxito, desde luego, de lo que llamo el discurso del amo.
[…]. Hablo de aquella mutación capital, también ella, que da al dis-
curso del amo su estilo capitalista.23

La intuición clave de Lacan consiste en subrayar cómo el ascenso y triunfo final del 
trabajo asalariado valorizado como nueva forma de dominio capitalista fue el resultado 
de un cambio particular en la relación del vínculo social con la entropía que genera. 
Esta nueva relación comienza a imponerse histórica y epistemológicamente con el 
arribo de la ciencia moderna, y está basada en el supuesto de que lo inconsciente (las 
raíces desconocidas del “saber puesto a trabajar”) puede no sólo ser conocido obje-
tivamente, sino también computado e intercambiado con dinero. Es a través de este 
constructo ficcional mínimo pero crucial —un tipo específico de alienación— que 
el modo de producción capitalista comienza a imponer su nuevo dominio sobre las 
comunidades humanas.

Tal como es descrito por Marx en El Capital, el proceso capitalista de creación de 
valor es la expresión de una relación social de explotación donde el metabolismo entre 
hombre y naturaleza, en tanto trabajo asalariado, es completamente subsumido bajo 
la lógica de acumulación capitalista. Éste es un cambio de paradigma que configura 
al capital como una categoría social sintética. En su lectura de la teoría del valor de 
Marx, Lacan comenta que, en los albores de la revolución capitalista, a quienes hacían 
el trabajo no se les despojaba simplemente del excedente del tiempo de trabajo, sino, 
más importante aún, se les robaba su singular saber-puesto-a-trabajar: “El proletario 
no está simplemente explotado, es alguien que ha sido despojado de su función de 
saber”.24 Por extraño que parezca, a menudo este punto es soslayado por los laca-
nianos. Como se anticipó, la novedad histórica que trajo consigo el capitalismo es su 

23 Lacan, Jacques. El Seminario 17, op. cit., p. 181.

24 Ibíd., p. 159.
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ambición de transformar un savoir-faire incontable en un “saber comodificado”, una 
cantidad medible de trabajo que alimenta la narrativa de la plusvalía y la formación de 
ganancias. El carácter forzoso de este programa de valorización constituye la particular 
forma de alienación introducida por el modo de producción capitalista.

El simple acto a través del cual, en cierto punto de nuestra historia, el dinero 
fue intercambiado por fuerza de trabajo —comenzando así a transformarse en la for-
ma-dinero específica que llamamos capital— corresponde, de acuerdo a Lacan, a una 
extraordinaria revolución epistemológica que inaugura un nuevo discurso basado en 
lo que podríamos llamar, metaforizando un término de moda, un acto de reciclaje. En 
el Seminario 17, Lacan nos dice que la gloriosa trayectoria del capital comienza con la 
imperceptible conversión del plus-de-goce en valor contable, lo que desestabiliza los 
hasta entonces sólidos fundamentos del discurso del amo:

Algo ha cambiado en el discurso del amo a partir de cierto momento 
de la historia. No vamos a devanarnos los sesos para saber si es a causa 
de Lutero o de Calvino, o de vayan a saber qué tráfico de navíos por 
ahí en Génova, o en el mar Mediterráneo, o en otra parte, ya que lo 
importante es que a partir de cierto día, el plus de goce se cuenta, 
se contabiliza, se totaliza. Aquí empieza lo que se llama acumulación 
de capital.25

Lo importante para Lacan es la mutación de lo que hasta ese momento era desconta-
do, reprimido, relegado a una posición de vergonzosa indignidad dentro del vínculo 
social (las raíces inconscientes de la capacidad de trabajo del ser humano), en algo 
visible, cuantificable y central para el nuevo discurso (el trabajo asalariado valorizado). 
Repentinamente, “estamos en los valores” y,

[…] a partir de este momento, por el hecho de que se han aireado las 
nubes de la impotencia, el significante amo aparece como más inata-
cable aún […]. ¿Dónde está? ¿Cómo nombrarlo? ¿Cómo situarlo, si 
no es, por supuesto, en sus efectos mortíferos? ¿Denunciar el impe-
rialismo? ¿Pero cómo detener este pequeño mecanismo?26

Lejos de ser retóricas, estas preguntas están genuinamente abiertas hacia el futuro. 
Para Lacan, el capitalista es el nuevo amo cuyo discurso ha internalizado la autoridad 
simbólica (y la violencia) de la dominación tradicional en el cambio estructural mínimo 

25 Ibíd., p. 192.

26 Ibíd.
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a través del cual el trabajo se convierte en trabajo al ser valorizado. Fundamental-
mente, el amo capitalista delega su poder (y violencia) a la estructura que establece, 
que es, en su centro, un dinamismo acéfalo propulsado por la valorización incesante 
de la fuerza de trabajo. De esta manera, “las nubes de la impotencia” desaparecen 
cuando la dominación tradicional se transforma en el dogma de la valorización, el 
que rápidamente se autoimpone como segunda naturaleza de la modernidad. En la 
medida en que el amo tradicional coincidía con la función fálica, su inconsistencia y 
vulnerabilidad estuvieron siempre disponibles, ya que para Lacan el falo simbólico 
es, en última instancia, el significante de la falta perteneciente al ser humano en tanto 
efecto del lenguaje.27 Dado que la dominación fálica (simbólica) opera precisamente a 
través de su sin sentido (proveyendo un punto de anclaje al deslizamiento interminable 
de la cadena significante), el velo de dicho sin sentido puede levantarse en cualquier 
momento, lo que revelaría la impostura y la impotencia fundamental del amo. Lo que 
se vuelve invisible, y por tanto virtualmente inexpugnable, con el advenimiento del 
capitalismo es precisamente la inconsistencia del amo.

Con la ideología neoliberal, donde los trabajadores crecientemente transmutan 
en sus propios jefes, internalizando completamente la autoridad y el comando del amo 
tradicional, cuyas “nubes de impotencia” son así realmente aireadas, este cambio de 
paradigma se vuelve particularmente evidente. De esta manera, la disciplina se con-
vierte en autodisciplina y la valorización del trabajo impuesta externamente se torna 
autovalorización, en la medida que los trabajadores son crecientemente cooptados 
para medir su propia productividad. La escalada de lo que Moore y Robinson llaman 
“el sí mismo cuantificado”28 —la autoevaluación de la productividad a través de herra-
mientas en línea que siguen todo, desde actividades de fitness hasta ingesta de calorías 
y patrones de sueño— es la última forma que adopta la valorización en tanto acto fun-
dante del capital. Cuando la vida misma se convierte en un proceso implacable de au-
tocuantificación vigilante y agresiva, la ideología capitalista se vuelve total, alcanzando 
probablemente su punto de inflexión. Sin embargo, el neoliberalismo no ha alterado la 
matriz capitalista elemental; sólo ha producido un modelo diferente de su agresividad. 
Constituye un error, por tanto, atacar al neoliberalismo sin reconocer en sus excesos la 
persistencia del acto original de captura capitalista que siempre ha dirigido la lógica de 
la acumulación. Mientras la reestructuración posfordista de las relaciones de trabajo 
en la década de 1970 ha sido criticada de varias maneras y por muchos académicos re-

27 Cf. Lacan, Jacques. “La significación del falo”. Escritos 2. Ciudad de México, Siglo Veintiuno Editores, 2009. Para una 
excelente lectura del texto de Lacan, cf. McGowan, Todd. “The signification of the phallus”. Stijn Vanheule, Derek Hook 
& Calum Neill (eds.). Reading Lacan’s Écrits: From ‘Signification of the phallus’ to ‘Metaphor of the subject’. Londres y 
Nueva York, Routledge, 2019.

28 Moore, Phoebe & Robinson, Andrew. “The quantified self: What counts in the neoliberal workplace”. New Media & 
Society, Vol. 18, Nº 11, 2015.
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levantes,29 sería sabio recordar que dicho cambio no revela sino el principio axiomático 
del discurso capitalista tout court, llámese, en términos lacanianos, la forma específica 
en que la relación capitalista ficcionaliza lo real del goce al convertirlo en el motor de 
su modo de producción (y de reproducción social). La razón por la que pensadores 
como Michael Hardt y Toni Negri afirman que el trabajo cognitivo tiene el potencial 
para valorizarse de manera autónoma frente a la colonización capitalista del trabajo 
es, quizá, porque ellos no reconocen cuán profundamente trabaja la matriz capitalista 
en su versión neoliberal. Cualquier instancia de autovalorización dentro de un mundo 
dominado por relaciones capitalistas es necesariamente una valorización para fines 
capitalistas, vale decir, una forma de contar aquello que no cuenta. Más que abrir líneas 
de fuga, el giro pandémico hacia el trabajo cognitivo debería ser enmarcado dentro 
del auge de la “sociedad de la autocuantificación”, que es revelador de la medida en 
que el dogma de la valorización ha totalizado nuestras vidas. Nuestra perversa obse-
sión con “contar la vida” (calorías, pasos, latidos, etcétera) es una de las artimañas 
de este cambio de paradigma que convierte la fuerza de trabajo en una entidad 
contable; ambas son básicamente la misma cosa, lo que también significa que nos 
equivocaríamos si culpáramos únicamente a la tecnología. En diciembre de 1969, 
Lacan advirtió a los estudiantes de la autónoma y “marxista-leninista” Universidad 
de Vincennes (Paris VIII) que la introducción de créditos en la educación superior 
tenía el efecto de reducir el saber a una unidad numérica con el objetivo de volverlo 
vendible, como cualquier otra mercancía.30 Ya sean créditos académicos o pulseras 
de seguimiento fitness, lo que está en juego es la misma operación epistemológica 
por medio de la cual las raíces desconocidas de la significación son traducidas a una 
unidad mensurable que, gracias a la fuerza de su presunta autotransparencia, debe 
valorizarse y acumularse.

Ya en su Seminario 12, Lacan afirmaba que la acumulación capitalista era, en 
su configuración más profunda, una acumulación de saber, en la medida en que el 
problema de la verdad inconsciente del sujeto (savoir insu, un saber que no se sabe a 
sí mismo) estaba siendo removido:

29 Cf. Lazzarato, Maurizio. “Immaterial labour”. Michael Hardt & Paolo Virno (eds.). Radical thought in Italy: A potential 
politics. Minneapolis, University of Minneapolis Press, 1996; Boltanski, Luc & Chiapello, Éve. El nuevo espíritu del 
capitalismo. Madrid, Ediciones Akal, 2002; Virno, Paolo. Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de 
vida contemporáneas. Madrid, Traficantes de Sueños, 2003; Dean, Jodi. Democracy and other neoliberal fantasies: 
Communicative capitalism and left politics. Durham, Duke University Press, 2009; Fleming, Peter. Authenticity and the 
cultural politics of work: New forms of informal control. Oxford, Oxford University Press, 2009; Spicer, André. “Shooting 
the shit: The role of bullshit in organizations”. M@n@gement, Vol. 16, Nº 5, 2013; Berardi, Franco. Almas al trabajo. 
Alienación, extrañamiento, autonomía. Madrid, Enclave de Libros, 2016.

30 Esta noción de “crédito” alude a la unidad de medida del trabajo académico sobre la base de la valorización de materias 
dentro de un plan de estudios, donde el estudiante debe reunir una determinada cantidad de créditos para aprobar. No 
refiere, por tanto, al mecanismo de financiamiento de la educación superior [N. del T.].
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A partir de Descartes, el saber, aquel de la ciencia, se constituye sobre 
el modo de producción del saber. Lo mismo que una etapa esencial 
de nuestra estructura que se llama social, pero que es en realidad 
metafísica y se llama capitalismo, es la acumulación del capital, en-
tonces es la relación del sujeto cartesiano a ese ser que se afirma allí, 
que está fundado sobre la acumulación del saber. El saber, a partir de 
Descartes, es lo que puede servir para acrecentar el saber. Y esta es 
una cuestión completamente diferente que la de la verdad.31

Por un lado, la afirmación de Lacan sugiere que, lejos de ser potencialmente liberador, 
el giro hacia el capitalismo cognitivo nos lleva de la sartén al fuego, en tanto que (como 
ha sido empíricamente demostrado, por ejemplo, por la manía de las métricas en nues-
tros sistemas de educación) lo que gatilló la revolución capitalista fue precisamente 
el cómputo espurio del saber. Por otro lado, la crítica de Lacan pone el foco en la 
superposición epistemológica del capitalismo y la ciencia moderna, en la medida que 
enfatiza cómo el nacimiento del capitalismo coincidió con el arribo del nuevo método 
científico que es representado no sólo por Descartes, sino especialmente por Isaac 
Newton y su descripción del universo como un mecanismo de relojería con acciones y 
reacciones, causas y efectos.

La novedad de la ciencia moderna (desde el siglo XVII), que se manifiesta fuer-
temente en la computación capitalista del trabajo, es para Lacan la novedad de una 
articulación significante que intenta forcluir al sujeto del inconsciente: el sujeto que 
se revela en los “tropiezos” y los “intervalos” del discurso, donde “me es anunciada 
la verdad donde no presto atención a lo que viene de mi palabra”.32 Sin embargo, 
Lacan está dispuesto a enfatizar la imposibilidad inherente de esta operación. Por 
ejemplo, en su lectura de la revolución científica de la física newtoniana, mediante la 
cual todas las sombras divinas son expulsadas de los cielos, Lacan nota cómo el sujeto, 
aunque forcluido, es también supuesto en secreto. Vale decir, la fórmula newtoniana 
hypotheses non fingo (no necesito causas para describir fenómenos, dado que sólo los 
describo) “supone en sí un sujeto, que mantiene la acción de la ley”, dado que “la ope-
ración gravitacional no le parece a él [a Newton] poder estar soportada más que por 
ese sujeto puro y supremo, esta suerte de akmé del sujeto ideal que representa el dios 

31 Lacan, Jacques. Séminaire XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse (1964-1965) [N. del T.: Aquí, nuevamente, 
el autor cita la traducción inglesa que Cormac Gallagher realiza de los manuscritos en francés sin editar, aunque en 
este caso el Seminario 12 tampoco cuenta con una edición oficial en castellano. He contrastado la versión en inglés de 
Gallagher con la versión en castellano de la página bibliopsi.org y no hay mayores diferencias (el mismo ejercicio se 
realizó para las otras referencias al Seminario 12 en el resto del texto). La cita, que se encuentra hacia el final de la Clase 
17 del 10 de junio de 1965, está aquí ligeramente modificada respecto a la traducción castellana señalada].

32 Ibíd.
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newtoniano”.33 Este supuesto de un sujeto que cree en lugar de que simplemente sabe 
señala la falibilidad inherente, pero profundamente rechazada, del nuevo lazo social. 
Aunque el desarrollo histórico de la ciencia moderna en su alianza con el capitalismo 
progresivamente niega dicha falibilidad, esto no quiere decir que desaparezca. Antes 
bien, sigue acechando a la ontología plana de nuestro tiempo.

¿El colapso de un discurso sin fricciones?

A comienzos de la década de 1970, Lacan sostuvo que, a pesar de ser muy astuta, la 
bien aceitada y en constante aceleración máquina capitalista se dirigía a su autodes-
trucción. La palara que utilizó para indicar la implosión del capitalismo fue crevaison 
(“punción”) que transmite acertadamente la imagen de un mecanismo que se descom-
pone y se ve obligado repentinamente a detener su curso. Pero, ¿por qué el discours 
du capitaliste, terso y sin fricciones, sufre un accidente así de letal? Lacan comenzó 
respaldando la afirmación de Marx de que el capital es un “sujeto automático” (automa-
tisches Subjekt): la dinámica de acumulación capitalista, en tanto compulsión imperso-
nal de generar cantidades de ganancia siempre crecientes, está en un constante estado 
de sobreexcitación o sobregirado.34 Sobre esto, en su ensayo de 1915 “Los instintos y 
sus destinos”, Freud ya había notado que el objetivo de la pulsión no es su objeto (en 
nuestro caso, la producción de ganancias), sino más bien el circuito de gravitación 
interminable alrededor del objeto, el que entrega satisfacción fallando, y no acertando, 
en el objetivo. Lacan ratifica la visión de Freud en su Seminario 11, sosteniendo que: 
“ningún objeto de ninguna […] necesidad, puede satisfacer la pulsión […]. Freud lo 
dice: […] En cuando al objeto, en la pulsión, que quede bien claro que no tiene, a decir 
verdad, ninguna importancia. Es enteramente indiferente”.35

En el capitalismo, la satisfacción proviene precisamente de nunca obtener sufi-
ciente ganancia: cuanta mayor ganancia produce uno, más se da cuenta de no tener 
suficiente, de que le falta ganancia, lo que gatilla la repetición compulsiva del mismo 
gesto soberano de acumulación. Como con cualquier forma de adicción, la satisfacción 
de la pulsión coincide con su falla en el blanco. La paradoja es que al momento de 
tener algo de eso, inmediatamente nos vemos abrumados por la conciencia de que nos 
falta eso, y por ello queremos más. Al igual que en una dependencia patológica, somos 
adictos al objeto que falta, vale decir, al objeto como falta. La división de la pulsión en-

33 Ibíd.

34 El autor utiliza el término overdrive, que puede traducirse también como “sobremarcha”. En la medida que drive alude 
tanto a conducción o marcha, así como también a pulsión, overdrive resulta particularmente apropiado para referir a la 
conducción autodestructiva/pulsional del capital, juego que no es posible mantener en castellano [N. del T.].

35 Lacan, Jacques. El Seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos Aires, Paidós, 2015, p. 
175.
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tre objeto y meta es de fundamental importancia si queremos aprehender la naturaleza 
contradictoria de la acumulación capitalista desde una perspectiva lacaniana. Mientras 
un capitalista conscientemente anhela ganancia, lo que realmente quiere es no tener 
(suficiente) ganancia, de manera que pueda continuar anhelándola. No hace falta decir 
que esta elevación inconsciente de la falta como motor de la lógica de acumulación 
capitalista choca con el objetivo consciente de la ganancia, volviendo al capitalismo 
ciego de su propia causa. Dicho sea de paso, el resultado de esta ceguera es señalado 
en la parte inferior del discurso capitalista de Lacan, donde la plusvalía en tanto plus-
de-goce (a) es incapaz de establecer alguna conexión con el significante amo (S1).

La mayor implicancia de lo anterior es que el ciclo de acumulación capitalista, 
que sólo se preocupa por su propia reproducción, se mantiene ignorante respecto a 
cómo la plusvalía opera como su sustancia faltante. En vez de nada, el capitalista ve 
un valor. Por tanto, es precisamente debido a que no está ahí que Lacan renombra la 
plusvalía (la Mehrwert de Marx) como Mehrlust (plus-de-goce), un objeto libidinal 
cuya presencia pulsante e intermitente disimula su propia ausencia real; una suerte 
de equivalente del proverbial ojo vacío del huracán, o como poéticamente lo puso 
Lacan en su breve ensayo “Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista”: “es 
color-de-vacío: suspendido en la luz de una hiancia”.36 El punto crítico de Lacan era 
que Marx, al conceder que el trabajo es, en última instancia, un valor económico cuan-
tificable y subsumible en términos temporales, se detuvo muy temprano en su crítica a 
la plusvalía, negando “el primer tiempo de su articulación”,37 y por ello respaldando los 
presupuestos científicos del pensamiento económico moderno en general.

Lacan era muy consciente de que la crítica a la economía política de Marx sur-
gió en relación a dos presiones metodológicas distintas: el modelo filosófico idealista 
afirmado por Hegel y el enfoque positivista del saber científico que se volvió abru-
madoramente dominante en la segunda mitad del siglo XIX. Recordemos que, en 
su teoría de los tres estados del desarrollo humano, Auguste Comte —el padre del 
positivismo— sostuvo que la religión (el estado teológico) es para niños, la filosofía 
(el estado metafísico, una extensión del previo) para adolescentes, y sólo el método 
científico (positivismo) para adultos. Su convicción de que la observación, medición y 
comparación científica representaban el estado más alto del desarrollo humano era, en 
el tiempo en que Comte ponía tinta en el papel, el discurso dominante de su época. 
El hecho de que Comte avanzó hacia la fundación de una religión secular basada en 
estrictos principios y organizada en una estructura litúrgica repleta de una serie de 
creencias, sacramentos y rituales es muy sintomático del carácter fundamentalmente 

36 Lacan, Jacques. “Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista”. Escritos 2. Ciudad de México, Siglo Veintiuno 
Editores, 2009, p. 809.

37 Lacan, Jacques. El Seminario 17, op. cit., p. 113.
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histérico de la revolución positivista, cuyo afán por eliminar la búsqueda filosófica de 
las causas y presupuestos generaba la propia ansiedad que intentaba abolir.

Si le damos peso a la idea de que el pensamiento maduro de Marx se convirtió en 
una visión teleológica de la historia, nombrada luego “materialismo histórico”, la causa 
de esta elaboración debería buscarse en la presión social para ajustarse al dogma de su 
tiempo: el mandato a observar el objeto de su crítica (el modo de producción capita-
lista) como un “físico” que “observa los procesos naturales allí donde se presentan en 
la forma más nítida y menos oscurecidos por influjos perturbadores, o bien, cuando 
es posible, efectúa experimentos en condiciones que aseguren el transcurso inconta-
minado del proceso”.38 Marx no podía estar libre de la presión del positivismo y, sin 
embargo, no cedió enteramente a sus exigencias. Posiblemente alrededor de 1845 (La 
ideología alemana), Marx se sintió crecientemente obligado a incorporar a su pensa-
miento el método analítico del positivismo, que le permitía proveer un soporte empí-
rico a su crítica del capital. Sin embargo, al mismo tiempo su empirismo seguía siendo 
suplementado con, y antagonizado por, una comprensión sistémica y dialéctica de las 
relaciones sociales que no estaba limitada al estudio de lo observable, sino que también 
buscaba indagar entidades y magnitudes que no eran directamente medibles.39 En este 
sentido, la dimensión trágica del marxismo es haber descubierto el poderoso motor del 
capitalismo como fuente de riqueza (y de degradación socioantropológica) y, al mismo 
tiempo, promover la ilusión de su superación dialéctica a través del proletariado. Lo 
que vuelve claro la crítica de Lacan al discurso capitalista es que, al interior de la 
relación capitalista, no hay fuerzas antagónicas (subjetividades) capaces de derrocar al 
capitalismo; no hay potencialidad aristotélica dentro (de la apropiación capitalista) del 
trabajo que pueda desencadenar un acto revolucionario.

En síntesis, aquello de lo que adolece la teoría del valor de Marx no es sino la 
causa en tanto que se encuentra ontológicamente ausente: la causa como la sustancia-
lidad negativa del “saber puesto a trabajar”, la sustancia inconsciente que informa el 
trabajo vivo y, desde ahí, esa espuria magnitud económica conocida como plusvalía. En 
su lectura de Marx, Lacan exhorta a los marxistas a investigar más a fondo la naturaleza 
de este excedente presuntamente hecho de valor. Si lo hicieran, sostiene, se darían 
cuenta de que el valor-fetiche es un constructo ficticio cuyo rol central es ocultar no 
sólo la explotación de la fuerza de trabajo, sino que especialmente la transformación 
epocal que afecta las bases inconscientes del saber. Justamente como un fetiche, la 

38 Este célebre pasaje proviene del Prefacio a la primera edición de El Capital. Cf. Marx, Karl. El Capital. Crítica de la 
economía política. Libro primero: El proceso de producción del capital. Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 2010, p. 6.

39 Esta contradicción central dentro del pensamiento de Marx también puede enmarcarse, por supuesto, como un conflicto 
entre su crítica materialista del idealismo especulativo de Hegel, que él deriva de Feuerbach, y su tendencia a no echar 
por la borda el método dialéctico hegeliano de investigación sobre el autodesarrollo de la humanidad. Existe una vasta 
literatura crítica sobre este asunto que, por razones de espacio, no puede ser discutida en este ensayo.
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forma-valor en tanto que medida del trabajo humano positiva, abstracta y sin embargo 
extremadamente concreta (abstracción real), es postulada mediante un gesto comple-
tamente contingente: la compra de fuerza de trabajo. Este es, en última instancia, el 
gesto capitalista soberano que subrepticiamente convierte la sustancialidad negativa 
(faltante) del savoir-faire en una entidad empíricamente medible e intercambiable.

La implicancia inmediata de este argumento es que nuestra totalidad social 
descansa en la operación mínimamente trascendental que realizamos al rechazar el 
carácter insustancial de la fuerza de trabajo. En el reino totalitario de la forma-valor, 
el fetichismo (consumismo de mercancías), como toda forma de perversión, funciona 
como la instancia mínima de rechazo que establece nuestro horizonte socio-ontológico 
de sentido; vale decir, nuestro gran Otro y su efecto alienante. Dentro de este para-
digma, nuestra incapacidad para confrontar y asumir la causa rechazada del gran Otro 
capitalista global se traduce en nuestra obstinada incapacidad para abordar su crisis 
terminal desde sus raíces. Por definición, un fetiche taponea el agujero estructural que 
constituye su verdad (imposible). Como se señaló, no se trata simplemente de localizar 
la causa del modo de producción capitalista en su estatus material y sociohistórico, vale 
decir, en la extracción de plusvalía del excedente del tiempo de trabajo. Más bien, La-
can insiste en que la explotación denunciada por Marx oculta la inconsistencia radical 
de una causa perdida, esto es, la negatividad autorreferida del trabajo en la medida en 
que está basado en “la estructura de hiancia característica del inconsciente”.40

Como es bien sabido, la maniobra de apertura de Marx en el primer volumen 
de El Capital consiste en revelar cómo la abstracción de la relación de intercambio 
(la compra y venta de mercancías en el mercado) funciona a través del rechazo de la 
operación que tiene lugar “bajo tierra”, en la morada oculta de la producción. El ca-
rácter enigmático de la forma-mercancía es célebremente capturado en las secciones 
cuarta y final del primer capítulo titulado “El carácter fetichista de la mercancía y su 
secreto”. Ahí, mediante el uso extensivo de una terminología esotérica, Marx sostiene 
que la mercancía es “un objeto endemoniado, rico en sutilezas metafísicas y reticencias 
teológicas”; discute “el carácter místico” de la mercancía que la hace “una cosa sensible 
y, a la vez, suprasensible”; y, lo más importante, afirma que este carácter fetichista se 
origina “en la peculiar índole social del trabajo que produce mercancías”.41 En otras 
palabras, el señuelo metafísico del fetiche-mercancía, tal como se encuentra en la es-
fera de la circulación, guarda relación con la forma específica de la mercancía. Marx 
revela que es esta forma la que se crea en la esfera de la producción mediante un uso 
particular del carácter social del trabajo, a saber, la astuta apropiación del capitalista 
del exceso del tiempo de trabajo. Así, si la esfera de circulación es “un verdadero Edén 

40 Lacan, Jacques. El Seminario 11, op. cit., p. 183.

41 Marx, Karl. El Capital, op. cit., pp. 87-89.
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de los derechos humanos innatos”, o, más explícitamente, donde impera “la libertad, la 
igualdad, la propiedad y Bentham” (“¡Bentham!, porque cada uno de los dos se ocupa 
sólo de sí mismo”),42 Marx invita a sus lectores a abandonar “esa ruidosa esfera [de la 
circulación] instalada en la superficie y accesible a todos los ojos”, y seguirlo

[…] hacia la oculta sede de la producción, en cuyo dintel se lee: No 

admittance except on business [Prohibida la entrada salvo por nego-
cios]. Veremos aquí no sólo cómo el capital produce, sino también 
cómo se produce el capital. Se hará luz, finalmente, sobre el misterio 
que envuelve la producción del plusvalor.43

Por lo tanto, para Marx la negación de la inmediatez (autosuficiencia) de la esfera de 
circulación nos lleva directamente a la esfera de producción como su otro. Lo que 
emerge de este análisis dialéctico es un bucle circular y procesual por el que la pro-
ducción y la circulación se presuponen constantemente. Sin embargo, podría decirse 
que la teoría de Marx, finalmente, pierde el paso decisivo de la dialéctica hegeliana, 
vale decir, la cuestión de la falta de fundamentos (o la sustancialidad negativa) de la 
sustancia-trabajo en su función fundante. En otras palabras, si el trabajo provee la base 
sustancial para los valores de intercambio en circulación, el punto clave hegeliano no 
es sólo que la producción misma está mediada por la circulación, sino que, en el “de-
venir trabajo” a través de su relación con la circulación, el trabajo muestra la falta de 
fundamentos de su esencia. Lo que escapa a Marx es el hecho de que el trabajo cons-
tituye no sólo una negación (contradicción) del capital en su forma-dinero, sino que, 
ante todo, una negación de sí mismo en tanto negación de esta última. Precisamente, 
en tanto negación de la negación de lo que tiene lugar en el mercado, el trabajo es 
subsumido por el capital como socialmente sustancial, vale decir, es postulado como su 
presupuesto. Por lo tanto, el trabajo ejerce su rol de fundamento al desaparecer como 
mediador insustancial. El vínculo dialéctico entre el trabajo y el valor es la manera par-
ticular en que el modo de producción capitalista postula sus propios presupuestos, una 
operación que involucra la desaparición del trabajo en tanto negatividad autorreferida.

Mientras en los tiempos precapitalistas la relación entre producción y circulación 
era causal (de la producción al mercado), con el capitalismo se vuelve dialéctica, por lo 
que ambos momentos llegan a presuponerse entre sí. Como está bien documentado, 
la influencia de la Ciencia de la lógica de Hegel en la crítica de la economía política 
de Marx es particularmente evidente en algunos pasajes de los Grundrisse, como los 
siguientes:

42 Ibíd., p. 214.

43 Ibíd., pp. 213-4.
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Si en un principio el acto de la producción social aparecía como crea-
ción de valores de cambio y esto, en su desarrollo ulterior, como cir-
culación […], actualmente la propia circulación retorna a la actividad 
que produce y pone el valor de cambio. Retorna pues a su funda-
mento […]. De modo que hemos alcanzado nuevamente el punto de 
partida, la producción que crea y pone valores de cambio. Pero esta 
vez de tal manera que la producción presupone la circulación como 

momento desarrollado y aparece como proceso permanente que pone 
en marcha a la circulación y vuelve continuamente de ésta a sí misma, 
para ponerla en marcha nuevamente.44

Esto captura la comprensión hegeliana de Marx sobre la inseparabilidad dialéctica de 
la circulación y la producción anteriormente señalada:

La propia producción ya no existe aquí antes de sus resultados, esto 
es, presupuesta, sino que se presenta como la productora de esos re-
sultados y, al mismo tiempo, de sí misma. Pero ya no los produce, 
como en el primer estadio, en cuanto destinados meramente a la cir-
culación, sino que en su propio proceso subordina a la circulación 
desarrollada.45

Marx utiliza el ejemplo de las relaciones comerciales entre Inglaterra y los Países Bajos 
en el siglo XVI, donde la importación de mercancías holandesas a cambio de lana 
obligó a Inglaterra a producir un excedente:

Para producir más lana se convirtió a las tierras de labranza en pas-
turas para las ovejas, se desmanteló el sistema del pequeño arrenda-
miento, etc., se produjo el clearing de estates. La agricultura perdió 
entonces el carácter de trabajo con vistas al valor de uso y el inter-
cambio de su excedente perdió el carácter de indiferente respecto a la 
estructura interna de la agricultura. En ciertos aspectos la agricultu-
ra fue determinada únicamente por la circulación y transformada en 
producción creadora de valores de cambio. Con ello no sólo se modifi-
có el modo de producción, sino que se disolvieron todas las relaciones 
de población, de producción y económicas correspondientes a aquél. 
De modo, pues, que el supuesto de la circulación era aquí una pro-
ducción que sólo creaba valores de cambio como excedente, pero se 

44 Marx, Karl. Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858, Volumen 1. Ciudad 
de México, Siglo Veintiuno Editores, 2011, p. 194.

45 Ibíd., pp. 194-95.
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transformó en una producción que sólo existía en dependencia de la 
circulación, en una producción cuyo único contenido era crear valores 
de cambio.46

La alteración del modo de producción descrito por Marx resuena muy de cerca con 
la afirmación de Lacan de que aquello que causó el pasaje desde el discurso del amo 
al discurso capitalista y al universitario (la ciencia moderna) fue un cambio estructu-
ral que afectó la sustancia del trabajo (producción). Como Marx subraya contra los 
economistas políticos clásicos, el capital no es simplemente dinero intercambiado por 
trabajo. Por el contrario, es una relación social y, como tal, se constituye dialéctica-
mente. Esto significa que, si para comprender al capital es necesario comenzar por el 
dinero, éste, en su “universalidad puramente abstracta”,47 debe primero ser negado. El 
dinero intercambiado por trabajo no es lo mismo que el dinero en circulación, donde 
aparece como “una simple equiparación”.48 Más bien, cuando vuelve a sí mismo, esto 
es, como capital, el dinero deviene un proceso, una capacidad autovalorizante median-
te su relación dialéctica con el trabajo, capacidad a la que Marx llama vervielfältigen 
seiner selbst, una “reproducción de sí mismo”. La relación dialéctica con el trabajo 
es entones el punto “mágico” donde el dinero, desde una cosa rígida y tangible que 
pretende volverse inmortal al sustraerse de la circulación, deviene capital. Respecto a 
este enlace dialéctico, Marx es muy claro sobre la alienación recíproca del trabajo y el 
capital en su forma-dinero:

Analicemos primeramente las determinaciones simples contenidas 
en la relación entre el capital y el trabajo […]. El primer supuesto 
consiste en que de un lado esté el capital y del otro el trabajo, ambos 
como figuras autónomas y contrapuestas; ambos, pues, también como 
recíprocamente ajenos.49

Esta alienación recíproca, sin embargo, no es mera indiferencia. Antes bien, es una 
oposición dialéctica, en el preciso sentido de que el capital se diferencia del trabajo 
sólo en la medida en que se relaciona con él, y viceversa. Por lo tanto, ambos consti-
tuyen una unidad a través de la interacción de su contradicción específica. Profundi-
zando en la esencia de esta contradicción, Marx analiza dos tipos de trabajo: el trabajo 
objetivado y el trabajo no objetivado. El primero existe en el espacio, vale decir, como 

46 Ibíd., p. 196.

47 Ibíd., p. 202.

48 Ibíd., p. 203.

49 Ibíd., pp. 206-7.
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la cantidad de trabajo coagulado contenida en la mercancía y que es equivalente a de-
terminada cantidad de dinero. El segundo existe en el tiempo, esto es, como el trabajo 
vivo del trabajador:

Por cuanto debe existir como algo temporal, como algo vivo, sólo 
puede existir como sujeto vivo, en el que existe como facultad, como 
posibilidad, por ende como trabajador […]. El trabajo como mera 
prestación de servicios para la satisfacción de necesidades directas, 
nada tiene que ver con el capital, pues a éste no le interesa.50

Es este trabajo como capacidad subjetiva, como no-capital, el que es apropiado por 
el dinero y convertido en trabajo (abstracto) objetivado: “El capital se intercambia, o, 
en este carácter determinado, sólo está en relación, con el no-capital, con la negación 
del capital, respecto a la cual sólo él es capital; el verdadero no-capital es el trabajo”.51 
Para convertirse en capital, por tanto, el dinero debe primero postular al trabajo como 
su otro, como no-capital. De la misma manera, para convertirse en la fuente viva del 
capital, el trabajo debe ser primero “pura capacidad”, la potencia aristotélica para tra-
bajar (dynamei on) que aún no está mediada por el capital.

El punto hegeliano a destacar aquí es que aquello que conecta al capital y al 
trabajo como entidades incongruentes es su inconsistencia inherente (su negatividad 
autorreferida). Vale decir, la diferencia entre ambas entidades oposicionales en cues-
tión es también su propia autodiferencia, su propia imposibilidad para ser, autóno-
mamente, “capital” y “trabajo”. En otras palabras, cada uno contiene dentro de sí su 
propio no-ser, y aquello que los une es el acto de mediación (ficcionalización) de su ne-
gatividad intrínseca. La distancia entre el capital y el trabajo es la distancia del trabajo 
respecto a sí mismo, su negatividad autorreferida; y es también la diferencia del capital 
respecto a sí mismo, que, como he sostenido, alimenta la pulsión del capital en tanto 
sujeto automático. Tal como en la dialéctica hegeliana del sujeto y la sustancia, lo que 
une a ambos es su negatividad positivizada/mediada que, en este caso, toma la forma 
del valor-fetiche.52 Así es como el capital convierte la relación con su otro (el trabajo) 
en una autorrelación qua movimiento de autoexpansión. Esto quiere decir que asimila, 
retroactivamente, sus propias condiciones de posibilidad mediándolas en momentos 
de su propia autorreproducción “espontánea”. Al hacer esto, el capital postula sus pro-
pios presupuestos: crea su principio de autovalorización a partir de su contradicción 

50 Ibíd., p. 213.

51 Ibíd., p. 215.

52 En este punto, viene a la mente la noción de diferencia sexual en Lacan, donde la imposibilidad de la relación es 
sostenida por una fantasía particular, una fórmula ficticia cuyo propósito es cubrir la brecha universal de la sexualidad.
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con el trabajo. Pero, ¿en qué medida es capaz Marx de seguir la dialéctica hegeliana 
hasta el final, vale decir, hasta la negatividad autorreferida de la causa? Para Žižek, 
Marx no puede alcanzar este punto:

[…] el problema es cómo pensar conjuntamente la circulación he-
geliana del capital y su causa descentrada: la fuerza de trabajo. Es 
decir, ¿cómo pensar la causalidad de un sujeto productivo externo a 
la circulación de capital sin recurrir a la positividad aristotélica del 
potencial productivo de los trabajadores? Para Marx, el punto de par-
tida es precisamente esa positividad: la fuerza productiva del trabajo 
humano; y acepta este punto de partida como insuperable, rechazan-
do la lógica del proceso dialéctico que, como afirma Hegel, progresa 
‘desde la nada a través de la nada hacia la nada’.53

Es debido a que el horizonte último de Marx es el carácter afirmativo del trabajo que, 
como destaca Žižek, “la referencia de Marx a la dialéctica de Hegel en su ‘crítica de la 
economía política’ es ambigua y oscila entre tomarla como una expresión mistificada 
de la lógica del capital o como un modelo del proceso revolucionario de emancipa-
ción”.54 Para Lacan, la ambigüedad de Marx vis-à-vis el trabajo no le impidió designar 
“la función de la plusvalía […] de forma totalmente pertinente en cuanto a sus con-
secuencias devastadoras”, sin embargo, también significa que el límite de su crítica 
reside en aceptar los presupuestos ontológicos del discurso científico-cum-capitalista 
de su tiempo:

Marx, si no hubiera contabilizado este plus de goce por ese empeño 
suyo en castrarse, si no hubiera hecho de él la plusvalía, en otros tér-
minos, si no hubiera fundado el capitalismo, se habría dado cuenta de 
que la plusvalía es el plus de goce.55

El límite de la teoría del valor de Marx, empapada como está del economicismo 
positivista de su época, yace en su fracaso para completar el pasaje del valor como 
fundamento positivo al valor como brecha fundante o inconsistencia que impulsa el 
autodespliegue dialéctico de la dinámica capitalista. El enfoque dialéctico de Hegel 
nos permite disipar la ilusión de que el obstáculo externo (la explotación capitalista 
del trabajo) frustra el potencial inherente al trabajo no alienado, impidiendo que se 

53 Žižek, Slavoj. Menos que nada, op. cit., p. 215.

54 Ibíd., p. 214.

55 Lacan, Jacques. El Seminario 17, op. cit., p. 113.
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realice en un escenario comunista/utópico. Respecto a esta lógica binaria engañosa, la 
lección hegeliana es que una potencia óntica dada, como el potencial del “saber puesto 
a trabajar”, es siempre consustancial a, o especulativamente idéntico con, la contradic-
ción o negatividad que caracteriza su esencia ontológica históricamente desplegada. 
En términos dialécticos, lo que debiese enfatizarse es la negatividad autorreferida del 
trabajo y, de la misma manera, la negatividad autorreferida del “discurso capitalista” en 
tanto formación socio-ontológica.

Por consiguiente, el nexo entre el excedente del tiempo de trabajo y la plusvalía 
necesita ser redefinido. La presuposición de que el capital se postula a sí mismo como 
un discurso autotélico no implica simplemente la explotación de la fuerza de trabajo en 
tanto fuente de plusvalía. Si nos detenemos en este punto, corremos el riesgo de perder 
la causa perdida de todo el proceso. Todo descansa en comprehender que aquello que 
el capital presupone no es sólo el valor de uso del trabajo, sino el hecho de que el tra-
bajo constituye la contradicción fundante, o la negación determinada, del propio auto-
despliegue del capital. Entendido radicalmente a través de Lacan (y Hegel), la fuerza 
de trabajo como “sustancia del capital” no es sino fuerza-de-impotencia,56 su propia 
autocontradicción: se convierte en una sustancia afirmativa (valorizada) sólo una vez 
que el capital ha postulado sus presupuestos, vale decir, luego de que ha convertido su 
“nada” insustancial, su cualidad inefable, en “algo”, una cantidad de tiempo de trabajo 
necesaria para la producción de una determinada mercancía y para la reproducción del 
sustento del trabajador (tiempo de trabajo socialmente necesario). De esta manera, la 
extracción de plusvalía del excedente de tiempo de trabajo depende de un movimiento 
retroactivo mediante el cual el dinero convierte a un “otro” no cuantificable en el 
presupuesto de su discurso terso, y en permanente aceleración, como capital. El hecho 
mismo de que el capitalismo coincida con su propia aceleración, esto es, que en estado 
de estancamiento perecería, es la prueba de que su ontología de autorreproducción 
está, literalmente, construida sobre “nada”. El trabajo como sustancia de la riqueza es, 
pues, la ficción que funda al capitalismo en tanto relación social. Dicho de otra mane-
ra, la autopoiesis capitalista necesita ficcionalizar la fuerza de trabajo como su causa. 
Este es el bucle involucrado en la Setzung der Voraussetzungen (la postulación de los 
presupuestos) hegeliana: la autoorganización del discurso capitalista surgió mediante 
la postulación de la “presuposición del trabajo”, la cual determinó el aparentemente 
espontáneo límite socio-ontológico dentro del cual proliferó el modo de producción 
capitalista. Este límite fue instalado, precisamente, por la narrativa mínima relativa al 
cálculo de las raíces inconscientes de la fuerza de trabajo.

56 El autor juega con los términos labour-power y labour-powerlessness. El sufijo de este último (-lessness) permite mostrar 
a la contradicción como estando ya contenida en la propia categoría, efecto que lamentablemente no puede mantenerse 
en castellano [N. del T.].
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En términos históricos, nos encontramos actualmente en un punto donde el 
trabajo-ficción es cada vez más insostenible, en la medida que el trabajo humano valo-
rizado está siendo expulsado por las máquinas y no tendrá una segunda oportunidad. 
Lo que se está evaporando ante nuestros propios ojos no es sólo el trabajo en cuanto 
sustancia del valor, sino el trabajo como ficción, aquella fantasía crucial mediante la 
cual la fuerza de trabajo fue constituida como elemento constitutivo del capital. En 
este sentido, si no leemos hegelianamente cómo el capital subsumió retroactivamente 
el estatus inherentemente autocontradictorio del trabajo en el motor que impulsa su 
propio modo de producción, continuaremos en medio de debates fundamentalmente 
engañosos respecto a qué hacer con el valor capitalista (como las discusiones sobre 
estímulos versus austeridad). El trabajo como presupuesto del capital no posee una 
consistencia sustancial propia, y Lacan subrayó exactamente este punto cuando sostu-
vo que la fuerza de trabajo se origina en el saber inconsciente. Así, la tarea que queda 
por delante es insistir en el hecho de que, en su actual fase terminal, el capitalismo 
está crecientemente desnudo, vale decir, privado de su punto de anclaje en su propia 
presuposición del trabajo. Cuando cae la máscara del trabajo valorizado, falla también 
el postulado de dicho presupuesto, con consecuencias catastróficas para todos.

El capitalismo emergió como discurso dominante sólo por su incapacidad para 
actualizarse plenamente: la asimilación del trabajo no señala una reconciliación con él, 
sino más bien el interminable fracaso de la reconciliación como lucha de clases, que es 
precisamente la contradicción sobre la cual el capital erige su lógica. Como se señaló, 
la relación del capital con el trabajo es similar a la relación del sujeto con la sustancia 
en Hegel. Este es el motivo por el que el postulado capitalista del presupuesto del 
trabajo no tiene nada que ver con un proceso teleológico: no es el desarrollo lógico 
de la actividad humana desde algo menos sustancial a algo más sustancial. Aquello 
que es retroactivamente traído a la existencia (el carácter sustancial del trabajo) ya 
se encontraba ahí antes del arribo del capitalismo. La capacidad de trabajo en tanto 
actividad que da forma, interacción con la naturaleza y sustancia de la riqueza, por su-
puesto, ya estaba en el centro de las sociedades feudales, las que habían postulado sus 
propios presupuestos del trabajo. El efecto de la revolución capitalista fue resignificar 
la sustancialidad previa del trabajo dándole una agencia específica mediante su cuan-
tificación y comodificación compulsiva. Desde ese momento, la línea divisoria entre 
las nociones capitalistas y precapitalistas del “saber puesto a trabajar” fue oscurecida 
y, repentinamente, el pasado precapitalista apareció dentro del marco teleológico de 
las relaciones capitalistas. Sin embargo, esto no debe impedirnos reconocer la nega-
tividad autorreferida de la sustancia (el trabajo) en su identidad especulativa con la 
negatividad autorreferida del sujeto (el capital). Esto quiere decir, una vez más, que el 
trabajo en tanto sustancia del capital es profundamente inconsistente, y es identifican-
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do y permaneciendo con dicha inconsistencia que lo nuevo podría emerger. Dicho en 
términos lacanianos: un nuevo vínculo social (signifiant nouveau) basado en una nueva 
relación con el plus-de-goce.

***


